Sadik Demirovi¢, opis dogadanja od 25. maja do 9. augusta 1992. godine

ZaSto? Zasto ja moram da napiSem nesto o svojoj nesretnoj proslosti? A $ta me to tjera da
pisem o ruznoj proslosti? Da se bori§ sa njom, i ona sa tobom. Sta me to vodi po putu ruznog
sjecanja? A kada smo ve¢ kod te nesretne proslosti, ovo sjecanje po¢injem kao da je bilo juce.
Ii kao da se joS uvijek, a narocCito no¢u desava i1 danas. U debelim hladnim zidovima
focanskog zatvora Zive moja sjecanja na mene i ostale logoraSe. Nadam se da ¢e moja prica
prenijeti vrijeme deSavanja u kojoj su nastajale moje patnje 1 patnje ostalih logorasa.

25. maja 1992. godine nalazio sam se u Herceg Novom, u banji Igalo, hotel Centar ratnih i
vojnih invalida. Sjedio sam u sali za ru¢avanje sa svoja dva sina, Samirom (14 godina) i
Semirom (11 godina). Za nas sto prilaze dva milicionera i traZe moju li¢nu kartu, na Sto sam
ja odgovorio da se moja licna karta nalazi na recepciji hotela, mada su oni to i sami dobro
znali. Strogim glasom jedan milicioner naredi: ,,Ustaj i podi sa nama“. Djeca su ostala sjedeci
za stolom, a mene su odveli do recepcije. Zatrazio sam svoju li¢nu kartu na recepciji i dao je
milicionerima na uvid. Ali slijedilo je samo jos strozije: ,,Polazi sa nama“. Pitam: ,, A djeca?”,
,Djeca ostaju®, kratko odgovaraju.

Moja dva sina koja su u meduvremenu krenuli za nama ostaju uplakani ispred hotela gledajuci
kako mene odvode u njihovo policijsko auto i odvoze u nepoznatom pravcu. Tokom voznje,
koja se zavrsila pred zgradom SUP-a, jedan od milicionera je poc¢eo sa maltretiranjem: ,,Jesi li
glasao za Aliju?”, ,,Hoces li suverenu Bosnu?* i jo§ nekoliko bestijalnih i uvrjedljivih pitanja,
koja sam ja nijemo precutao, o¢ekujuéi samo da se ta voznja zavrsi i kona¢no dodem negdje
gdje ¢e neko shvatiti da apsolutno nema nikakvog razloga zbog koga bih se ja uopste nalazio
tu. A kamoli da se prema meni tako ponasaju. Ocekivao sa da ¢e taj neko shvatiti da sam
odveden od svoje djece koja su ostala u za njih nepoznatom svijetu. Ocekivao sam ljudski
postupak, ali sve je bilo osim ljudskog.

Nisam uplasen. Prije bi se reklo da jos uvijek nisam svjestan da se sve ovo meni desava. Uveli
su me u zgradu SUP-a i doveli do dezurnog milicionera koji je samo kratko rekao: ,,Vodi ga
dole®, dajuci jednom od njih dvojice kljuceve. Nikakvog objasnjenja. Nikakvih pitanja. |
nikakve moguénosti da ja barem pokusam nesto reci. Jednostavno su me odveli do jedne
zatvorske prostorije i ugurali unutra.

U toj zatvorskoj sobi nisam bio sam, ali sam jedan od posljednjih koji sam pristigao. Svi su
bili u strahu, Sapuce se. Neke su tukli i niko ne zna §ta se deSava. Soba je mala s jednim
malim prozorom, a nas je oko trideset, nabijeni jedan uz drugoga. Zagusljivo je i nesnosljivo.
Neki lupaju na vrata. Traze da ih puste u WC. Izlaska nema, pa se fizioloske potrebe vrse u
plasti¢ne flase.

Nekoliko sati poslije mog dolaska vrata su se otvorila i pojavio se milicioner sa kratkom
naredbom: ,,Izlazite napolje, i svi u autobus!* Napolju, oko autobusa, stajali su rasporedeni
milicioneri sa puSkama na gotovs. Na mnogobrojna pitanja: Sta ¢e sa nama i gdje nas vode,
nije bilo nikakvih odgovora. Samo povici: ,,Ulazi, ulazi!“ Ispred autobosa ve¢ se skupilo dosta
ljudi. Nekima su dosle majke, supruge, sestre, djeca, pla¢ i vriska. Milicija ih tjera i gura dalje
od nas.



Autobus polazi na relaciji Herceg Novi — Kotor — Niksi¢. Na putu za Niksi¢ od nekoga se Cuje
tihi glas da nas voze za Fo€u. U mene se uvlaci jo§ veci strah i neizvjesnost. Prilazim
milicioneru koji stoji pored vozaca sa puskom na prsima okrenut prema nama. PokuSavam mu
objasniti da ja ni za Sta nisam kriv i da nemaju nikakvog razloga da me bilo gdje vode i
predlazem da me mogu predati u SUP u Niksi¢ i da tu mogu ustanoviti da sve 0Vv0 nema
nikakve veze sa mnom. A on meni odgovara, raspolozeno, s osmijehom na licu: ,,Ne boj se,
nismo mi Titovi borci. Mi ne ubijamo. Mi smo Seseljeva vojska. Mi koljemo.“ I nastavlja da
se smije, dok mene hladan znoj probija. I noge mi klecaju u povratku do zadnjeg sjediSta
autobusa.

Na putu smo Niksi¢ — Fo¢a. Autobus se zaustavlja u Séepan polju, pred stanicom milicije.
Mijenja se autobus i mi prelazimo u drugi i nastavljamo put prema Foci. U meduvremenu,
uspio sam zamoliti jednog milicionera da javi mojoj supruzi da su djeca ostala u Herceg
Novom, a da su mene odveli za Focu. Napisao sam broj telefona na 50 DM i dao mu, ali on
nikada nije javio.

Dolazimo u Fo¢u oko 20.30, 25. maj 1992. Grad strave i1 uzasa. Uli¢ne rasvjete nema, zgarista
od kucéa, neke jos dogorijevaju. Izlazimo pred kazneno-popravni dom, gdje nas postrojavaju
uza zid, sa rukama vise glave i pozivaju po dvojicu. Ruke su se same od sebe pocele tresti.
Noge vise ne osjeéam, kao da nisu moje. Sto su se vise njihovi koraci priblizavali, srce je
lupalo sve jace. Pomislih u tome trenutku da ¢e iskociti, sa zebnjom is¢ekujuci Sta ¢e se sa
mnom desiti.

Nekoliko strazara u maskirnim uniformama stajalo je iza nasih leda i glasno se dogovara: ,.Sta
éemo sa njima?* Cuju se razni odgovori: ,,Pobiti, zaklati, derati...“ Osje¢am jednoga u mojoj
blizini, koji poluglasno govori: ,,Meni ostavi zadnju trojicu“. A ja sam u toj zadnjoj trojici! I
viSe ne osjecam da stojim na nogama, kao da sam se skamenio uza zid. Repetiraju puske i
guraju cijevi u leda govoreci: ,,Ne okreci se!*, i psujuci sve Sto im na jezik dode, a ja ¢ak i ne
disem od straha. A oni kao da se takmice ko ¢e od njih biti brutalniji u toj psihi¢koj torturi.
Sto je veéi nas strah, veéa je njihova razdraganost.

I tako pocinju moje muke i muke ostalih BoSnjaka deportovanih iz Crne Gore. Svakodnevno,
danima, mjesecima taj narod je odvoden na ispitivanja i torturu. Tukli su ih do besvijesti. Kad
bi se vratili sa ispitivanja, po nekoliko dana bi leZzali nepomicno, na prsima. Leda su im bila
sva modra od udaraca. Sje¢am se Serifa Bali¢a, Sabanovi¢a, Rasima Hanjali¢a, i mnogih
drugih. Krv su mokrili. Teski su bili dani jer nikad ne zna$ da i si ti sljede¢i, a joS teze no¢i,
jer dolazi dan!

Dogadaji se smjenjuju. Stra$ni prizori se redaju jedan za drugim. Hodzi¢u puca €ir na Zelucu,
iskrvari 1 umire pred nasim o¢ima. Vracanje tih nemilih dogadaja, tih neizbrisivih slika ruzne
proslosti, dobijaju se napadi straha. A kako taj strah izbjec¢i kad je ¢ovjek dotakao dno zivota i
prezivio. Za neke nije bilo te srece da prezive. Oni su ubijeni i ne osjecaju vise nista.

Jednom prilikom, izlazeéi na rucak, zamolio sam strazara da me saslu$a, da sam ja greSkom
ovdje. Odmah me je prekinuo i vratio u hodnik zgrade i poceo tu¢i palicom. Kad me je oborio
na pod, nastavio me je udarati nogama, cijelo vrijeme podrugljivo pitajuci: ,,Je 1i greska?*
Tako izubijan, leZe¢i na podu, docekao sam povratak ostalih sa ruc¢ka pa su mi pomogli da se
vratim u sobu. Nikada nisam saznao kako se zove. Nisu ga poznavali ni Focaci.



Poslije nekoliko dana, iz stroja za rucak, izvodi me najveci krvnik medu logorskim strazarima
osjeca se na alkohol, primitivna osoba do krajnjih granica, i po govoru i po ponasanju. Burilo
Miro. Sa nekoliko udaraca palicom po ledima i glavi, ja sam se onesvijestio. Budim se u
mracnoj prostoriji, ne znam ni $ta se desilo sa mnom, ni gdje se nalazim. Tesko diSem,
osjecam usta suha i slana. Mokrim i stavljam mokracu u usta, uzimam daha. Rukama trazim
izlaz, pod strahom, ali imam osjecaj da sam u nekoj rupi. Pomisljam: ,,Gotovo je sa mnom®.
Hvata me panika, strah od udaraca, strah od smrti i opet se gubim.

Opet se budim, sve je mrac¢no, tesko diSem, glas mi se oduzeo, osje¢am da mi je stavljena so u
usta. Mokrim i kvasim usta da uzmem zraka. Da mogu progovoriti sam sa sobom. Ali ubrzo
shvac¢am da sam bespomocan i da mi izlaska nema. Osluskujem korake koji prolaze u
neposrednoj blizini. Ne znam da li je dan ili no¢. Znojim se 1 postaje mi biti hladno. U strahu
sam. Zvao bih upomo¢, vikao bih, ali ne smijem. Ne smijem ni zaspati, bojim se da se viSe ne
bih ni probudio. Osje¢am bolove po glavi i tijelu. Gor¢inu u stomaku. Istrzane misli kruze
kroz moju glavu munjevitom brzinom. Osje¢am da sam blize smrti nego Zivotu.

Moj zivot viSe nije ni vazan. Na pomisao $ta se desilo sa mojom djecom, koji ostase u Herceg
Novom, Samirom i Semirom, ¢ekajuci da im se vratim gdje i moj zadnji pogled ostao na
njima, kako uplaseno i zamisljeno stoje na terasi ispred hotela u Igalu, gledaju¢i za
policijskim autom koje me odvozi. I §ta ¢e se desiti sa Jaskom koji je na Skolovanju u Tuzli. A
Sta sa suprugom koja osta u Trebinju, govoreéi: ,,Vi se spasavajte, ja ¢u do¢i“. Da li ¢emo se
ikada vise vidjeti? I tada sam osjetio zelju, najvecu zelju da prezivim.

Tri puta sam dobio ¢aj sa hljebom, i malo svjetlosti dok otvara mali prozorci¢ na samici. Te
po tome zaklju¢ujem da sam bio tri dana u samici i potom vracen na prvi sprat, soba 12
(nisam siguran). Poslije izvjesnog vremena, opet prilikom izlaska na veéeru, izvodi me iz
stroja onaj $to me je prvi put tukao pece me cigaretom po vratu i rukama nekoliko puta. Ti
oziljci su jo§ vidljivi na mojoj kozi, evo ve¢ trinaesta godina. Svi su oni od krvnika strazara do
krvnika upravnika logora imali samo jedan zadatak i samo jedan cilj: prebijati, muciti,
ponizavati, ubijati i klati. I da se Zrtva ponizi i cijeli Zivot Zivi poniZena. Za vrijeme mog
boravka, dva i po mjeseca, ubijena su trideset i dva ovjeka, posjedujem spisak imena kojeg
mi je napisao Dzafer Kovag, prilikom mog izlaska.

Jednog Cetvrtka u logoru Foca, straZzar me pozva u osam sati na vece, da izadem. Prilikom
izlaska o¢ima se pozdravljam s ostalima koji ostase, gledajuc¢i za mnom, jer u to vrijeme, koga
odvedu, viSe se ne vra¢a. Dovodi me do kapije i predaje dvojici u maskirnim uniformama,
naoruzanih i neurednih. Gledam u njih i tresem se. Krv mi se ledi u zilama. Pitam se je li ovo
do3ao kraj? Je li ovo i na mene do3ao red? Sta ée mi sada ova dvojica uraditi? Prezivljavam
najteze trenutke izmedu zivota i smrti. Strazar govori: ,,Idite u ¢etvorku®.

Krenusmo hodnikom i udosmo u jednu od prostorija. U meni ne prolazi strah, cijelo vrijeme
se tresem. ,,Sta si se prepao? Ne boj se, jedan od ove dvojice me hrabri. ,Mi smo dosli da ti
pomognemo da izades. Ako se dogovorimo, da te izvedemo. Tvoj brat je dao pet hiljada
maraka da sazna da li si ziv ili mrtav. Da bi te izveli, treba da zaboravis Sta si vidio i ¢uo 1
platiti pedeset hiljada maraka“. I dalje sam se tresao, drhtavim glasom govoreéi da ja nemam
taj novac. Nisam im mogao niSta vjerovati. Pitaju me: ,,Da li ima$ djecu?*, odgovorio sam:
,Imam®. , Pa $ta se misli§?* Razgovor je poceo teéi, dogovorili smo se za dvadeset pet hiljada
maraka 1 Mercedesa, putnicko auto. Drugi mi je zaprijetio, drze¢i se rukom za hekler, da
moram ¢utati, i da ne bih pokusao prevariti. ,,Ja ¢u te ubiti, ti nas ne interesujes. Samo ho¢emo



novac i auto.“ I dogovorili se u nedjelju u dvanaest sati da dodu po mene. I da nikome nista ne
pricam.

Strazar me vraca u spavaonicu. Svi su iznenadeni mom povratku jer u to vrijeme, kad neko
ode, viSe se ne vraca. Tu no¢ nisam mogao zaspati, a nisam mogao ni vjerovati da ¢u spasiti
zivot. Dosli su po mene u dogovoreno vrijeme. [za mene ostaje porusena i popaljena Foca i
preko pet stotina zatvorenih ljudi koji Zele slobodu, a ni za §ta nisu krivi, nego §to su
muslimani, ili Hrvati. Na putu Foéa — Niksi¢ iz njihovog razgovora saznajem da se zovu Zaga
i Gaga. (Poslije sam kroz novine saznao da sa radi o Zagi, koji se zove Dragan Kunarac.)

Dolazimo u kafanu Blaza GardaSevica i ja se telefonom javljam familiji. DoSla je supruga s
mojim rodakom i donijela novac kojeg smo predali. Uzeli li¢ne stvari iz Mercedesa i predali
kljuc.

Tako sam umjesto na giljotinu otiSao u progonstvo. I tako moj put pakla jos uvijek traje. |
poslije trinaest godina, ja sam jo$ uvijek ve¢im dijelom vremena u tom paklu. A Citavo
vrijeme u progonstvu. Ja se osje¢am zZrtvom, nanesena mi je velika moralna, zdravstvena i
materijalna Steta. To je bio tezak dio mog Zivota, 1 izgubljeno dostojanstvo, koje se ne moze
povratiti. Sat na zidu polako kuca. Tako i zivot polako otkucava svoje preostale trenutke iz
memoara, sje¢anja, trauma, udaraca, oziljaka po tijelu od przenja cigaretom, jauka, vriske i
placa ostalih mucenika, kao i ruzni snovi. Redovni tretmani kod psihijatra i lijekovi, to je
moja svakodnevnica. Rezultat svega toga je umanjena Zivotna aktivnost i ja sam invalidski
penzioner, bez nade da ¢e se neSto u mom zivotu bitnije promijeniti.

Sadik Demirovié

Stockholm, 11. april 2005. godine



