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Smrt u Dubrovniku je pozoriSna predstava
o napadu na Dubrovnik 1991. godine.

Utemeljena je na svjedocCenjima ucesnika
tih deSavanja. Na predstavi je neprekidno

i intenzivno radeno tri godine. Nastajala

je iz intervjua sa preko trideset u€esnika
ratnih deSavanja iz svih krajeva Crne Gore i
sa nekolicinom iz Dubrovnika. Kroz proces
pozorisnih i socijalnih radionica proslo je
viSe stotina mladih, u€esnika dogadaja i
umijetnika.

Zapisi razgovora sa u¢esnicima tih

ratnih deSavanja dio su teksta predstave.
U prethodnim decenijama ti glasovi su u
Crnoj Gori bili usamljeni. Sad je to mali hor.
Predstava je javni poziv ostalim glasovima
da se pridruze horu.

Predstava pripada onome sto

nazivamo kulturom sje¢anja. Nasuprot
rasprostranjenoj (ne)kulturi zaborava.
Namijera je suoditi javnost, prije svega u
Crnoj Gori, sa istinom o ratu koji je voden u
Dubrovniku i njegovoj okolini. Nesuoavanje
sa stvarnom prosloscu je dobar preduslov
da se istorija ponovi. Smrt u Dubrovniku je
umijetnicki pohod/napad protiv dominantne
kulture zaboravaii lazi.

Cilj nije suociti se samo sa prosloscu,
istinom i zaboravom, vec¢ i suoditi se

sa pitanjem odgovornosti, kolektivne i
pojedinacne. Suoditi se i sa osje¢ajem
srama. Predstava nema ambiciju da
procesuira stvari koje su, jasno je, u straSno
maloj mjeri procesuirane kada je u pitanju
dubrovacko ratiste. | to u svakom smislu:
pravnom, politi€kom, istorijskom, etiCkom,
intimnom... Nas (prazan) prostor je prostor
poetske istine i poetske pravde. One su
tanane i efemerne, ali imaju neuhvatljivu,
natprirodnu i trajnu mo¢. Emaniraju.

Predstava Smrt u Dubrovniku posvecena je
istini i pomirenju.

Prazan prostor




RIJEC REDITELJA

Rodio sam se u Kotoru 1970. godine. Majka je
studirala u Dubrovniku i bila je na praksi u Boki.
Otac se vratio kod svojih nakon zavr$enog fakulteta
u Beogradu i zaposlio se. Hrvatica i Crnogorac
strasno su se zavoljeli. Mogu re¢i, bez bojazni od
otrcane fraze, da sam dijete ljubavi. Kada sam

imao godinu dana oni su se rastali. Uvijek mi se
¢inilo da nikada to nisu preboljeli. Nisam ni ja.

Majka me je povela kao bebu kod svojih na sjeverni
Jadran. Tada sam prvi put pre$ao Debeli brijeg.
Narednih dvadest godina prelazio sam taj brijeg
stalno. Stotinama puta. Kako sam rastao, sve ¢e$ce i
¢e$c¢e. Za mene je taj brijeg uvijek bio mjesto ¢einje,
susreta i spajanja. I Dubrovnik sa njim zajedno.

Kada je vojska ‘91. presla Debeli brijeg i krenula u napad
na Dubrovnik nisam mogao da povjerujem da se to
desava. Ne mogu ni danas. I to je to. Danas, trideset i

tri godine kasnije radim predstavu o tim dogadajima.
Zato $to hoc¢u da razumijem da bih vjerovao. I prije
svega zato $to znam da je Debeli brijeg mjesto spajanja
iljubavi. I to Zelim da podijelim. To je jedini prolaz.

Petar Pejakovi¢

RI]EC AUTORICE TEKSTA

Poziv da radim na ovoj predstavi prihvatila sam
potpuno nesvjesna izazova koji ¢e mi taj rad
predstavljati. Taj izazov univerzalan je kazali$ni
izazov, stoga sam odlucila kao rije¢ autorice baviti
se upravo njime, jer bez njega ova predstava koju
¢ete (upravo) gledati ne bi bila to $to jest.

Prije svega, izazov je bio vremenski. Proces razvucen
kroz tri godine moze zvucati kao emotivni i intelektualni
uzas. Mjeseci pauze u kojima, uslijed stalne izloZenosti

i prekarnosti nas kulturnih radnika zaboravljamo $to
smo ustanovili pa kre¢emo ispocetka. Kada kre¢emo
ispocetka, vrtimo se ukrug i teSko mozemo vidjeti prava
rjeSenja. No sada, s distance jo$ jedne pauze u radu i
pred samo finale, uzbudenje je ponovo ovdje, a s njime i
shvacanje da je tri godine rada na materijalu privilegija.
Jer tek s velikim pauzama ono $to smo proéitali, $to smo
istrazili i saznali te o ¢emu smo razgovarali moze postati
malo jasno. Ideja rata, svakog rata, nejasna je do bola.
Svaki rat ima svoje korijene i ,razloge” do kojih se ne
dolazi tako lako. Stoga nama, neratnicima, kada pisemo
o ratu jedino preostaje da si uzimamo vremena koliko
god treba i da, na kraju, nademo u ne¢em neskladnom i
nerazumnom neku svoju istinu i, ako hodete, ipak neku
ljepotu — onu koju Baricco! naziva ,,drugom lepotom®.

1 A.Baricco ,Neka druga lepota — crtica o ratu” na: https://
vreme.com/kultura/neka-druga-lepota-crtica-o-ratu/

Koli¢ina kontradiktornog, neskladnog i nerazumnog na
koju smo nailazili u procesu istrazivanja nadilazi bilo kakva
ocekivanja. Sto god o¢ekivali od procesa, nismo ocekivali
da ¢e nam neki ,zaklju¢ak” toliko izmicati. Koli¢ina
materijala koju smo prekopali je nevjerojatna: prvi
susreti izgledali su kao seminari nekog sjajno osmisljenog
interdisciplinarnog kolegija iz humanistike i umjetnosti.
Izgradili smo knjiznicu tekstova o visokoj i popularnoj
kulturi, bavili smo se fenomenima rata i ratovanja iz
povijesne, kulturoloske, antropoloske vizure, gubili smo
se u toj nekoj zelji da se do¢epamo ,odgovora“i pravili se
da uzivamo u tome $ta do odgovora necemo do¢i. Preko
30 sugovornika ispri¢alo je razne price prema kojima
smo bili emotivni, tuzni, ljuti, ponekad i ravnodusni.

Na nasem zajedni¢kom drajvu u nasoj ,zajednickoj
¢itanci® spremili smo stotine i stotine minuta razgovora

s direktnim ucesnicima ovog rata koji su nas uvijek
iznova vodili prema tome koliko je nemogucde, ili barem
prokleto tesko, uhvatiti srz ovog rata, ili nekog drugog.

Tko bi u kojem svemiru gadao Dubrovnik,
demilitariziranu zonu, UNESCO-vu bastinu? U jednoj
od 3ili 4 verzija teksta pise: ,Meni je Dubrovnik prelijep
i htio bih da bude i dio moje drzave®. To je samo jedna od
stotina predivnih ideja ove predstave koje nitko nikada
nece ¢uti na sceni, jer tako to u ovakvim procesima
valjda mora biti — moramo se odricati onoga §to nam

je najljepse kako bismo bili jasni i o$tri. U predstavi o
osjetljivim temama sve mora biti ostro i jasno. Politika
nam je ostavila previse nejasnoca i slijepih toc¢aka, a da
bismo u poeziji bili neprecizni. Kada se dominantna
politicka rije¢ temelji na namjeri i strategiji da se ljude
izbezumi i zbuni, njeznost umjetnosti mora prozraciti

taj prostor pretrpan traumom i nejasno¢om. Kroz razne

i slojevite procese filtriranja i ventiliranja dokumentarni
materijal je postao na$ izvedbeni materijal. Velika vec¢ina
onoga $ta se u predstavi ¢uje je citat ili parafraza, a

drugi dio je poezija koja je inspirirana nekim citatom ili
parafrazom. Koja nam je bila ideja? Sto smo time postigli?

Vjerujem da smo postigli dvije stvari: da ¢ete gledati

ovu predstavu i biti ljuti iz nekog svog posve osobnog
razloga. Bit Cete ljuti na koga ve¢ Zelite biti ljuti i taj netko
¢e vam se vjerojatno gaditi — tko kod on bio. Gledat

Cete predstavu i osjecati navalu nekih osjecaja — vrlo
vjerojatno nekih od najrazli¢itijih osjecajaija ¢uih

ovdje sve nazvati katarzom jer znam da predstava nikoga
nece ostaviti ravnodu$nim. I onda éete o ovoj predstavi
pricati ili razmigljati. Do¢i ¢ete kudi i guglati nekog od
njezinih likova, na kavi éete pricati svojim prijateljima

da traje preko tri sata i $ta im pada na pamet ili Cete pak
biti na rubu da dignete tuzbu protiv njezinih autora — ili
nas makar pozvati da se negdje potucemo - jer §ta nam
pada na pamet. I sve je to potpuno u redu jer u pocetku
svakog od tih osjecaja stoji autorska namjera da se napravi
predstava koja ne docira i ne pretpostavlja, iako malo
provocira, ali koja kontinuirano promislja i postavlja
pitanja imaju¢i na umu dignitet svih onih koji su uistinu
iiskreno propatili zbog ovog i svakog drugog rata.



Na kraju, ovo je predstava koja nije htjela biti kao druge
ratne predstave. Nemoguce je bilo izbje¢i uniforme i
oruzje — mozda nije bilo nemoguce, nego mi to nismo
htjeli. Ona je, inspirirana mnogim formama na ratne
teme, od Die Ermittlunga Petera Weissa do Coppoline
Apokalipse danas, htjela pricati o jednom ratnom
dogadaju tako da ju svi razumiju. Zato su njezini likovi
op¢iinemaju ime, zato ona te¢e u ritmu bez kraja i
pocetka, zato njezini traumati¢ni dogadaji evociraju sve
druge traume koje se svakog dana ponavljaju u cijelom
svijetu jo$ otprije no $to je svijeta bilo. Istovremeno, ovo
je predstava o crnogorskom napadu na Dubrovnik koji
je poceo u jesen 1991, o vojnoj i medijskoj kampanji
Rat za mir, o logoru u Morinju i o deklarativnom
pomirenju izmedu Hrvata i Crnogoraca. Zapamtite,
ovo je predstava po istinitom dogadaju, temelji se na
svjedodanstvima i, makar je njezin tekst povremeno
oniri¢an, apsurdan, nadrealan, ona je u potpunosti
istinita. I zato $to je htjela biti istinita dovela je Zenu
kao lice koje se gotovo nikada ne spominje u prici

o ratu, uz iznimku ,Ilijade” o kojoj Baricco kaze:

»Preko tog glasa ukazuje nam se Zenska strana Ilijade:

ali kad smo je jednom spoznali, posle je pronalazimo

na svakom koraku. Zamagljenu, jedva primetnu, ali
neverovatno postojanu. Ja je vidim jasno izrazenu na
bezbroj mesta u Ilijadi, gde ratnici, umesto da se bore,
pricaju. To su zborovi bez kraja i konca, beskona¢ne
rasprave, koje prestanemo da mrzimo tek kada po¢nemo
da shvatamo $ta u stvari znace: njihov cilj je da $to je vise
moguce odloze borbu. One su poput Seherezade, koja
se spasava pricajudi. Re¢ je oruzje kojim se na trenutak
zamrzava rat. Cak i kada raspravljaju kako da ga vode,

u tom trenutku ga ne vode, i to je nesumnjivo jedan od
nacina da se spasu. Svi su osudeni na smrt, ali poslednju
cigaretu puse u nedogled: i puse je re¢ima. A potom,
kada uistinu krenu u borbu, pretvaraju se u obnevidele
junake, koji odbacuju svaku mogu¢nost spasa, fanati¢no
se predajudi svojoj duznosti. Ali pre toga: pre toga
postoji jedno beskrajno vreme, Zenstveno, ispunjeno
mudrom sporo$¢u, i pogledima unazad, de¢ijim.”

Tu ideju mudre sporosti i dje¢jeg pogleda
unazad zelimo i mi ovdje zadrzati.

Anja Pletikosa

MASINE BILJESKE

Ja 0 ovome ne znam nista. Cak nisam ni bila nikad u
Dubrovniku. Mozda jer mi iz Niksi¢a tamo ne smijemo.
Probusi¢e nam gume od auta. Ili jer je Dubrovnik skup. Ne
razumijem. Pa moj tata nije ni bio dio toga. Odavno znam
da je odbio poziv, mislila sam da je bilo jednostavno odbiti
poziv. Zasto nisu svi samo odbili pozive? To mi je objasnio
tek nedavno, u autu kad sam se vracala sa jedne od proba.
“Mozes ¢ista srca da radis pri¢u o tome.” Hvala tata.

Tako da ja ne znam nista o tom gradu.

Imala sam samo neke oskudne informacije. Da
imaju more. Da imaju kamen. Da imaju ljetnje igre.
Da smo ih bombardovali. Da su to neke devedesete
koje su bile ¢udne i teke godine. I pusti sad to.

Sad imam 23 godine i jo§ oskudnih informacija.

Da su neki vojnici ¢ekali u redu sa kesama ispred kuce
nekih staraca koji kese primaju u zamjenu za snahu. Kafa,
$ecer, brasno, cigari. Ali ne znam ko su bili ti vojnici.
Znam da su Zene ostavljale pi¢a i hrane da omeks$aju
neprijateljsku vojsku. Ne znam ni ko su te Zene. Da su
prali noge u vinu. Ili viskiju. Ti vojnici. Nepoznati. Da je
jedan strazar iz Morinja bio omiljen medu zatvorenicima.
Da su se radovali njegovoj smjeni. Znam ko je, s njim
sam se upoznala ¢ak. Znam da su se ¢uli preko motorole.
Vojnici dviju zemalja. Vojnici jedne zemlje. Vojnici.
Djecaci. Da su razgovarali o muzici i buduénosti. Znam
jednog od njih. Vise nije djecak. Mada kad pri¢a kako

se radovao majkinim kola¢ima po povratku sa vojnog
roka, izgleda kao da jeste. Ali je pretpostavljam odrastao
onda kad su ga umjesto ku¢i u Podgoricu, odveli za
Kupare. Znam da postoji snimak gdje jedan kaze kako

ne zna za$to je tu. Na tudoj zemlji. Sa puskom. Ne zna
$ta brani. Koga brani. Od koga brani. Kako brani? Ni
njega ne poznajem, mada bi mogao biti moj mladi brat.

Znam da nam je jedan od hrvatskih branitelja rekao

kako su Zene spasile grad. Da nije bilo tih Zena oni se

ne bi imali za koga boriti. Prazan grad se ne ¢uva. Grad
pun Zena koje su ostale se ¢uva. Mozda su i sa ove nase
strane i$li u napad zbog Zena. Jer su i oni napadom branili
granice. Vjerovatno za zene. Mozda je ovo zapravo bio
okr$aj zena Crne Gore i Srbije i zena Hrvatske koje su
lukavo poslale pokemone da se bore umjesto njih.

Salim se, nije neka fora. Samo, ne znam zasto sam tu.
Ko sam ja u ovoj prici? Sta ¢uvam u ovoj predstavi?
Mozda nas ¢uvam od raznoraznih potencijalnih napada,
zasto se nismo bavili temom Zene u ovom ratu? E pa,
evo, gledajte! Imamo mene! Otklonili smo moguénost
makar te vrste kritike. Doduse ja jedna. Njih pet. Mada
to ¢emo nekako simboli¢no da pravdamo. Ne znam.

Ali razne druge zanimljivosti znam i specifi¢ne dogadaje
iz ratnog stanja. Imam osje¢aj kao da o ovome znam sve!



Mada mozda bolje da ne pricam. Mogli bismo se pozeljeti
neceg takvog. Da vidimo ko je heroj, a ko izdajnik. Da
se testiramo. Nismo odavno. Pa da imamo o ¢emu da

se pijani raspravljamo. Da imamo nove psovke, nove
kletve, nove anegdote, nove podjele, nove geografske
nazive, nove drustvene sisteme, nove ekonomske krize,
nove simbole, nove podrugljive geste, nove tjelesne
znakove, nove “oprastam, ali ne zaboravljam” fraze,
nove pjesme, nove knjige, nove istorije, nove ulice, nove
spomenike, nove praznike, nove muzeje i nove grobove.
I'jos nove umjetnosti na racun svega toga. Dajte ratova.
Nekad ¢e neka grupica ljudi htjeti da pravi predstavu

o tome i nece znati $ta je Zenska linija u toj predstavi.

Trebalo bi da je ovo dovoljno razloga za neki novi pocetak.

I hvala majko tebi.

Masa Bozovié

Krsto Vulovi¢ 2
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& Sastanak u Crnoj Gori
(Dostaveni¢ko v Cerné Hote)
— Franti$ek Zvétina, 1905.
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Pogled na ¢etiri godi$nja doba. Pocevsi od paleozoika.
Pocevsi od mezozoika. Pocevsi od kenozoika.
Pocevsi od praistorije. Pocevsi od cetiri godi$nja
doba. Cetiri godisnja doba, paleozoik, mezozoik,
kenozoik, praistorija, istorijsko doba. Proljece, ljeto,
jesen, zima, kambrijum, ordovicijum, silur, devon,
karbon, perm, trijas, jura, kreda, paleogen, neogen,
kvartar. Proljece, ljeto, jesen, zima, kambrijum,
ordovicijum, silur, devon, karbon, perm, trijas, jura,
kreda, paleogen, neogen, kameno doba, metalno
doba, stari vijek, srednji vijek, novi vijek, savremeno
doba. Jesen, zima, proljece, ljeto, paleolit, mezolit,
neolit, bakarno doba, bronzano doba, gvozdeno doba,
pismo, civilizacija, eneolit, antika, hri$¢anstvo, crkva,
zapadna i vizantijska kultura, humanizam, renesansa,
barok, klasicizam, prosvjetiteljstvo, sentimentalizam,
predromantizam, romantizam, realizam:
naturalizam, verizam, naturalna skola; parnasizam,
impresionizam, simbolizam, ekspresionizam,
futurizam, dadaizam, letrizam, nadrealizam, socijalna
literatura, zenitizam, egzistencijalizam...

Bogdana Kosti¢

Stojis i zuri§ u Dubrovnik. U najpoznatiju razglednicu
iz drzave koju branis. Stojis i zuris, pa sjedis i zuris.
Tamo ¢e neko da vikne — “pali”, i ti ¢e$ da zapalis
more, brodove, zidove i krovove. Stoji$ i zuris.
Najljepsi logor na svijetu. Tako si ve¢ stajao i zurio:

u Titograd, Pristinu, Sarajevo, Srebrenicu.

Anja Pletikosa

Povijest bi trebala biti u¢iteljica zivota, no ¢injenica
je da vrijednost ,povijesnih zakonitosti“ na istim ili
razli¢itim prostorima ovisi o mnogim relevantnim



okolnostima vremena. U povijesti su dubrovacka
zdanja i zidine odoljele mnogim napadacima te
obeshrabrivale najmo¢nije sile, poput Mletacke
Republike ili Osmanskog Carstva, a istodobno su bile
satuvane kako zahvaljujuéi diplomatskom umijec¢u
Dubrov¢ana, tako i zbog sklonosti kompromisu.
Ironijom sudbine, svoju su paradoksalnu funkcionalnost
dubrovacka zdanja i zidine morali dokazivati tek pred
naletima velikosrpskih i crnogorskih agresora. S druge
pak strane, hrvatski narod, a osobito Dubrov¢ani,
vjerujudiizanosedi se opéepriznatom vrijedno$éu
Dubrovnika kao grada civilizacije i nenadmasne
arhitekture, jedinstvenosti prirodnoga sklada duha,
kulture, tradicije, tolerancije i otvorenosti, nisu mogli ni
pomisliti, a kamoli o¢ekivati da ¢e se na dubrovackom
podru¢ju dogoditi bombardiranje, razaranje i
devastiranje ¢itavih podrudja, te ljudske Zrtve.

Rebeka Mesari¢ Zab¢i¢ - Posljedice Domovinskog
rata: primjer Dubrovac¢ko-neretvanske Zupanije

Crnogorska istorija pocinje kamenim orudem i oruzjem
pronadenim na teritoriji Crne Gore iz praistorije, i
zavr$ava se Ustavom novo-nezavisne drzave Crne Gore.

Andrija Rasovi¢
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Kad sam bio srednjoskolac, ¢udilo me je to $tou
udzbenicima iz istorije ne postoji poglavlje skorije
istorije. Pretpostavio sam da devedesete nisu istorija,
makar ne u tom smislu kao partizani i period Drugog
svjetskog rata, te da je ovaj period dovoljno dalek

i da je tadasniji zivot istorizovan i opredmecen u
istoriji na isti na¢in kao i Osmansko carstvo, Iliri,
Rimljani, Grci, Egipat. Iz meni nepoznatog razloga,
ovakav tretman istorije ¢inio me bijesnim.

Volim da znam. Moj prvi susret sa devedesetima bio
je kroz stereotipe i viceve. ,Zbog toga lome auta nasih 12
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tablica®, odgovorio bi moj drug iz klupe. Roditelji
nisu odgovarali na moja pitanja. Moj drugi susret
sa devedesetima je bio odlazak u Sarajevo. Imao
sam osamnaest godina. Prijatelj koji je putovao
sa mnom mi je objasnio od ¢ega su rupe na
zgradama i zasto postoje dva Sarajeva. Shvatio
sam da sam bijesan jer mi nisu dali da znam. Ovaj
bijes vezujem za gorak osjecaj srece $to tokom
ovog procesa saznajem vise o devedesetima.

Bijesan sam ne samo jer nam ne daju da znamo.
Zbog prirode dogadaja, sveprisutne agresije
koja jedne tjera da okrenu glavu od stvarnosti, a
druge da tu stvarnost satanizuju. Da li je agresija
jedini nacin da se istorija odvija? Ne znam jos.

*

Pogledao sam jednu epizodu serijala
Rat za mir, ono, opste znanje.

*

Na YouTube-u nailazim na video: ,,Oni bi kao

da se odcijepe, a mi im kao ne damo®. Sjetim se
da sam kao tinejdzer gledao taj video. Pomislio
sam da je taj covjek koji to govori mojih godina i
da je normalno $to nema pojma $ta se desava.

Sada, u ovim godinama kad sam postao ¢ovjek,
pomislim da taj mladi¢ nije postao ¢ovjek. Zivili
mrtav. Bijes prerasta u osjecanje krivice. Zivim
7ivotom koji je tim mladi¢ima obeéavan. Zivot
relativne slobode misljenja i djelanja. Zivot u kome
zna$ da moze$ da biras, prije nego odaberes.

Sve ovo $to sam napisao svodi se na to — kada bi me
pozvali u mobilizaciju sa osamnaest ili devetnaest
godina, ne znam $ta bih izabrao. Vjerovatno je
nuzno ne znati za izbor ako si dio istorije.

Andrija Ragovi¢ — dnevnicki zapis




BALKAN

yPlanine su bile prve®, Fernan Brodel

Tokom miliona godina, igra Zemljinih tektonskih ploc¢a
dovela je do uzdizanja jedne serije planinskih lanaca

u Mediteranu, duz geoloske granice Evrope i Afrike.

Na sjeveru kise padaju obilato, obradive zemlje ima u
izobilju. Na jugu je druga pri¢a: dobre obradive zemlje
ima sve manje, ki$e rjede padaju, teren je u ve¢oj mjeri
razlomljen. Za razliku od planinskih lanaca koji ¢uvaju
yvrat” Iberijskog i Apeninskog poluostrva, balkanski
planinski lanci nisu brana od invazija, nego ostavljaju
ovaj region otvorenim za lak ulaz i napad sa sjevera
iistoka. Medutim, tako su neregularno formirani da
veoma ometaju kretanje iz jedne doline u drugu. Cesto
je lak$e komunicirati sa oblastima izvan ovog poluostrva
nego sa raznim njegovim sastavnim djelovima, tako da
je Dubrovnik, na primjer, imao tokom veceg dijela svoje
istorije blize veze sa Venecijom nego sa Beogradom. Na
ovaj nadin su planine udinile trgovinu unutar regiona
skupljom i komplikovale proces politi¢ke unifikacije.
Dejstvo planina se osjec¢a svuda, od neba do mora.
Takozvane ,ki$ne sjenke” uskra¢uju velikom dijelu ovog
poluostrva vlagu koja je normalno prisutna u evropskoj
kontinentalnoj klimi. U mediteranskoj klimatskoj zoni,
vodotokovi presusuju preko ljeta, ostavljajuéi suve
kanjone i svoja kamenita dna. Rezultat je da su visije
sasu$ene i izlomljene, tu jedva da ima ikakvih izvora
vode - za ljudski opstanak to je surov ambijent, pogodan
jedino za one biljke koje su izuzetno otporne na susu.

»Jedna neobi¢na odlika ovih planina postala je uskoro
bolno primjetna® zapisao je Artur Evans 1875. godine,
prelaze¢i pjesice hercegovacki krs. ,Nije bilo vode.” Evans
opisuje ,prazninu i pustos... U svakom pravcu prostirale su
se niske planine, najobi¢nije hrpe raspuknutih kre¢njackih
stijena, ogoljene, bez vegetacije... mogle bi se dobro
uporediti sa okamenjenim glecerom, ili sa povr§inom
Mjeseca.” Tamo gdje ljetnje kiSe to dozvoljavaju, ipak
rastu planinske $ume - bukve, hrasta, pitomog kestena - a
to je svjedocanstvo da tokom godine ipak neprekidno
proti¢e nekakva voda. Pa ipak, na Balkanu ima susa

Mark Mazover

vi$e nego igdje drugdje u Evropi, sa izuzetkom
Spanije i Malte; umiranje od Zedi zabiljezeno je medu
stanovni$tvom Crne Gore i vrlo nedavno, 1917. godine.

Zbog planina je tako izrazit i nagao kontrast
izmedu Mediterana i tih sjevernih i isto¢nih
klimatskih zona; to je poznato svakom ko se
popeo drumom od Kotora do Cetinja. ,Klima se
najednom izmenila“ — pisao je jedan putnik.

Daleko od toga da su ostajali ukorijenjeni vjecito

u isti komad zemlje, muskarci i Zene sa sela ¢esto

su kretali u migracije iznenadujudi jedni druge, da

bi napasali stoku, ili potrazili sezonsko zaposlenje

kao posluga u kafanama ili kao graditelji drumova,
kamenoresci, drvodjelje. Cijela sela umjela su da se
premjeste, reagujuci na politicke, prirodno — okolinske
ili ekonomske promjene — izmjena drzavnih granica,
prirodne katastrofe (kao $to je susa) ili nagle fluktuacije
u cijeni nekih njihovih proizvoda bili su dovoljni da ih
pokrenu na masovnu migraciju. Cijelo selo se pomakne
uzbrdo, na ve¢u nadmorsku visinu, da bi se sklonilo od
opasnosti koja stize morem ili drumom; a kad vremena
postanu bezbjednija, selo se opet spusti niz planinu.

»Mozda smo siroti, ali smo ¢asni i posteni‘, rekla je u
jednom nedavnom intervjuu jedna starica, Crnogorka,
sumirajudi time relaciju izmedu tegobnog zivota
ikodeksa casti kod seljaka....Seljacka drustva su i
sluzbeno i neformalno, regulisala zivot u terminima
kolektivne odgovornosti pa i kolektivnih sankcija...
(str. 186-7)

Za razliku od nacionlanih ratova, gradanski
ratovi ne ujedinjuju drustvo; naprotiv, oni
pogorsavaju razdore koji su dotad bili latentni,
$tavide oni se vode u uslovima totalnog sloma
iraspada drustvenih i drzavnih institucija.

(str. 190) 14
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KRETANJE

SEST JE JEDAN

Caoj XV (1—-5); XVI /

Sest postaje jedan.
Razdvajanjem,

Jedan postaje Sest.

UtocCiSte za Zive,

Slavuj poluostrva velikog procjepa.
Ne oglaSava se.

Utihnulo je.

Davnoproslo, sadasnje vrijeme
sujetnih klikera.

Zemlja se otvara.

Skloni se,

Mravi ti prave put.

Zaustavljen avion

Vazduh je isuviSe gust.

Danas ne radimo.

Novine su prazne.

Za istim licima Sest dana tragamo.

Radamo se osakacdeni na stabilnom izvoru.

Odakle vam brige

Nema oruzja

Zasto se plasite

Sve imate,

na osloncu koji vam pruzamo.
Ne kopajte po proslosti.
Oruzja nema.

Ima li rata?

Kazem vam,

Nema oruzja.

Bogdana Kosti¢

Slobode?

Sakrili ste oruzje.

Ima li slobode?

Igra zahtijeva slobodu

koju djeca tragaju

Slobode nema.

Rat je stvarnost.

Igra ne smije da prestane.
Postoji li rjeSenje?

Ne dozvolite da odustanemo.
Sest.

Jedan.

Ostajemo ovdje

Igra ne prestaje.

Igru ne mozete nadvladati.
Stvarno je

Granice,

Rascjep u rascjepu.

Igra lebdi.

Dodajte nam ljuljasku.

Ne prihvatamo,

postojimo

na mjestu pohabanog oslonca.
Kolijevka je polomljena

na onom razmedu mjeseci.
Stabilnost je misao.

Igra traje.

Kao da nije pocelo vec.
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Put ratnika je osnovna i glavna radnja, te
kazuje sto se sve u ratu dogada. Takoder,
prikazuje kako se psiha u ratu mijenja,

te naposljetku — kako se u ratu umire. U
pozadini te price vrti se povijest u svojoj
vjecnoj petlji prezent perfekta te nacinje
pri¢u o raspadu jedne drzave i ¢itavog
jednog svijeta, nade u svjetlu buduénost.

Anja Pletikosa

Tin Ujevi¢, pistolji, krastavci, boce alkohola, alkohol,
pijani rezervisti, puni kamioni, prazni kamioni, puni
kamioni kablova, uti¢nica, raznih posuda, paravojnih
formacija, $krbavih, $upljih lobanja, profiteri od
mozgova prosutih u §ljemovima, lampe u hotelima
gdje su drzavni vrhovi odrzavali tajne sastanke, vecere,
pravili nasljednike. Kese pune pokradenih stvari.

Anja koristi izmiSljeni jezik, crnogorski ili ono kako ona
misli da bi crnogorski bio, Anja je Hrvatica, valjda. Ja

bih voljela da se osje¢am kao Latinoamerikanka ili kao
ledeni ljudi koji nemaju rije¢ za rat. Kako se zovu ljudi
koji nemaju rijec¢ za rat? Nema veze, vazno je da nemaju
rije¢ za rat. Eskimi. Anja, umjesto rijeci stolica, govori
stolac. Napravila je super gresku. Anja, mi kazemo stolica,
mi stolac ne bismo rekli, mi ne pri¢amo o stolcu. Sve
ostalo je sasvim okej napisala, ¢uje se neka ¢eznja za
kola¢ima koje je majka pekla. Ovo je radionica o ratuu
Dubrovniku, preovladavaju Zene, ne znam bi li rata bilo
da su se Zene pitale. Silovane Zene, babe, Crnogorke,
hrvatskih branitelja Dubrovnika. Sta su ljudi uradili sa
ku¢nim ljubimcima u toku rata? Bio nam je ¢ovjek koji
sad, poslije rata, ima za prijatelja dva psa. Jednog je doveo
kod nas. Samo jedan od ljudi sa kojima smo razgovarali,
imao je kosu, sijedu. Ostali su ¢elavi. I moj tata je celav.
Kao jedan od ucesnika, ¢ije ime ne smijem da pomenem,
dobio je otkaz na poslu jer vjerovatno sad govori o ratu,
javno, na tribinama. Petar nosi neku majicu, dva Diznijeva
lika iz crtaca, Paja Patak i Dusko Dugousko, sa po pola
face i jasnom linijom koja polovi te face i agresivnom
ekspresijom. Svaka radionica ima etape. Prva — bol

u zelucu pa osjecaj nesvjestice pa prekidam pisanje.
Smrdim i sve smrdi na cigare, cigarete, simbol Crne Gore,
$vercovane cigarete. Kolegu nadglasava muzika. Jedan za
drugim, vozovi polako odlaze... ili dolaze. Piski mi se.
Oko nas lete komarci. Pauza. U didaskalijama je pisalo

da sam napravila pauzu, u razgovoru. Dok sam piskila,
razmisljala sam o tome kako je Stanislavski pisao o tome
kako ubiti ¢ovjeka na sceni. Zamisli§ kako ti muva smeta
i onda taj osjecaj preuveli¢avas i uvecas sto puta. Sad me
boli zeludac. Koju injekciju su davali vojnicima kasnije
revakcinu da bi vojnici mogli da jedu sve, ¢ak i zemlju?
Usta puna zemlje. Petar pominje sprzenu zemlju. Smrt
narodu. Jesu li leSeve prenosili nasi onim istim kamionima
kojima su prenosili ukradenu robu? Pa ovi nasi, umjesto

leSeva pijanih momaka poginulih u prijateljskoj vatri...
prestaje mi misao. Mislila sam u stvari da se napravi
jedna scena gdje imamo leSeve i imamo ukradene stvari
pa vojnici biraju izmedu le$eva i ukradenih stvari i ipak
odaberu ukradene stvari. Cepikuce. Je li ¢udno $to mi
sad sve ovo zvudi kao ¢ek i kuce? Dosta ¢ekova. Mozda
se i sada, neko dijete igra sa ¢ekovima ostalim oko kuc¢a.
Pokidane noge prasadima, eto, takva smo mi stoka. Pitala
sam babu danas kakav se tata vratio iz rata. Ona je rekla

- roj péela. Nije ga odrzavalo mjesto, od mirnog Gara,
odjednom drugi ¢ovjek. Danas sam mu rekla da radim
predstavu o Dubrovniku. Stavio je ruke iza leda i prislonio
tijelo uz zgradu, kao da mu je trebala sva potpora da ga
zadrZi na nogama. Ono $to ja hoc¢u je da mu ispri¢am

$ta sam sve ¢ula i da znam kroz $ta je prosao i da je sad
vrijeme da on sa mnom pri¢a. Mozda se i to desi nakon
predstave, nakon filma. On, kao i Marjan, voli prirodu.

Andrija je kao neko ratno siroce, prije dva dana je bio

na radionici, napustio je krug u kojem smo se nalazili
isjeo na pod i rukama prelazio preko glave, na kojoj

je nekad bila ¢e¢erava duga kosa. Sad je nema, ali su
ostali tikovi, to znam jer ja kad stavim soc¢iva, imam
pokret namje$tanja naocara. Juce nas je Petar prozvao da
izaberemo grupu i da napravimo jednu vjezbu od svega
$to smo ¢uli u prvom dijelu radionica. Prva govorim —

ja ¢u sa Andrijom, a on govori — ja ne bih. Insistiram.
Napravili smo divnu vjezbu koja pocinje ispisivanjem
na podu, Cetvrti zid, potom zid, pa onda Cetvrtiionda
govor sa 43. Dubrovackih igara, otvaranje koje se nije
desilo jer je Dubrovnik bio okupiran i nakon toga Andrija
i Emir ¢itaju Dunda Maroja i sav opis nekog ko je u
Dubrovniku vidio ¢udesa kojih kod nas nema. To dobija
drugi konekst, a onda Indexi — Da sam ja netko, pustam
sa telefona. Telefon ostavljam iza ¢etvrtog zida, a ispred
publike palim cigaru koju dijelimo na tri jednaka dijela,
kao i Coca Colu, taj simbol megalomanije i potpune
propasti. Poslije sam se ugasila, nisam komentarisala
ostale vjezbe. Nadam se da sam dobro uradila $to Andriju
nisam pustila da ne bude kreativan i da kroz vjezbu
isfiltrira dio osjecanja. Cistim smrad maramicom, a lijepo
su nam rekli — Ne znate vi koliko je veliko dva litra vode
i §ta smo sve u Dubrovniku, dok je bio okupiran, mogli
sa tim da radimo. Pisma. Nijesam vam rekla da ono

gore toliko li¢i na avion kojim bismo mogli da odemo
odavde jednom zauvijek. Kad pri¢amo o budu¢nosti,
dobro je reci, pomenuti, malo sjutra, bi¢e nade, dace
Bog, da¢e Bog, da¢e Bog. Zamislite da imam ¢a$u rakije
i pijem i pri¢am repetativno dace Bog, dace Bog...

Andelija Rondovi¢ — dnevni¢ki zapis




HOW TO MAKE A HAPPENING

Two cars collide on a highway. Violet liquid pours out of the

broken radiator of one of them, and in the
back seat of the other there is a huge

load of dead chickens that is spilling out all
over the ground. The cops check it

out, plausible answers are given, tow trucks
carry off the wrecks costs are paid

and the drivers go home to dinner.

The situations for a happening should come
from what you see in the real world,

from real places and people rather than from
the head.

Break up your spaces.

Break up your time and let it be real time.

Whatever happens should happen in its natural time.

Work with the power around you, not against
it.
To use an old expression, they don’t merely

dig the scene, they make it.

Allan Kaprow

- =







20












24



25



Milan Miligié

Mravi su dupla slova m

Napisana strasno puno puta
Sve m do m oni ulaze u grm
Ili prelaze preko tvog skuta.

Mravi stanuju u mravinjaku
U zemlji kopaju tunele
Odli¢no se snalaze u mraku
Nemaju struju, niti je Zele.

Susreo sam i jednog nrava
Predstavio se kao invalid rada
Izgubio je jednu nogu od m

Imao je sreéu da gore ne nastrada

Huktao je vuku¢ ogroman teret

Od njega Sesnaest puta tezi

Rekao mi je preko ramena, kao Seret:
“Zar nrav od posla da bjezi!”

Htio sam pomod¢i tom nraviéu
Nekako mi ga je bilo zao
Ali budu¢ nevjest posli¢u
Na crticu od n sam mu stao -

26
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ANATOMIJA

ATLAS

Ako dalje idemo analogijom zmije, ova crnogorska
istori¢na zmija mogla bi biti zvecarka: u njenom repu su
zvecavi obluci, u glavi najvedi pravni akt jedne drzave.
U anatomiji Zivih bic¢a prvi vratni prsljen koji drzi

glavu zovemo Atlas: kao $to Atlas po Zevsovoj kazni

na svojim ramenima drzi zemlju i nebesa, tako nas
vratni prsljen Atlas drzi cijelu glavu. Atlas crnogorske
istorije ovom logikom je opsada Dubrovnika.

Ova istori¢na zmija, za mene je obezglavljena.

Na njen neokostali Atlas, nakacena je nakaradna
papazjanija recenica i akata o stvarima koje
smijemo i ne smijemo raditi. Zvecarka crnogorske
istorije nastavlja da bezglavo zveci.



..JERU ODSUDNOM
KAD ZASVIRAJU

JERIHONSKE!) ONDA SE TREBA
POKRAJINU I ZA OBLAST, ONDA
DA LI SI NAS ILI NJIHOV, JER

DANILO KIS, CAS ANATOMIJE,

30



TRENUTKU, U TRENUTKU
NACIONALISTICKE TRUBE (NE
OPREDELJIVATI ZA NAROD, ZA
SE TREBA JASNO IZJASNITI
NECIJI MORAS DA BUDES.

BIGZ, 1998, STR. 45.
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BROD LUDAKA Andrija Rasovi¢ i Bogdana Kosti¢

Tenk

peca sa iscijepanom zastavom.

Na krmi sjedi klovn koji vodi brod.

Kormilo je drvo.

Na dnu tog drveta je ba¢va, u ba¢vi je alkohol.
Uporno pokusavam da dohvatim kokogku koja je
zakacdena za deblo stabla, jarbol, ogromno drvo.
Drzim drvo, pijem i povrac¢am.

Clanovi posade broda jedu tresnje.

Daska ¢e pasti u vodu.

Pjevam sa ¢a§om pica na glavi.

Strast, pozuda...

Pjeva u mikrofon od hljeba.

Oni igraju $ah na stomaku,

pjevaju svi u pala¢inku koja visi.

Zakacena

navigacija cvije¢em

osluskuje jedro $ta mu govori:

Dohvati pe¢enu kokosku nabijenu na jarbol!
Sa ba¢vom na ledima kao puz

peca zeca u $esiru.

Drzi $tap, bokal, nasu zastavu!

Kao na ringespilu svi se vrte na kormilu.

Orao vrti kormilo.

Magarci igraju $ah na dasci.

Na dnu te daske je ba¢va, u ba¢vi

je hljeb, strast i pozuda.

Tenk hvata kokosku koja je zaka¢ena za jarbol.
Jarbol pjeva, osluskuje jedro $ta mu govori:
Pecaj iscijepanom zastavom!

Klovn na krmi pjeva sa ¢agom pica na glavi.

Vesla varja¢om, a zec peca tresnje u $esiru.

Popeo sam se na drvo i slusam more u bokalu.


















KAD JE BOG STVARAO DUBROVNIK

Bit ¢e da je bilo pred neke feste
Svetice su svu no¢ krojile veste
I mnoga se svojijem milosrdem hvastala
Dok bi vestu progastala -
A sitni sveci, stvorenja bradata
Igrali su kriSom na karata
Iza tankih vrata -
A tek andelCici
S tobocima, i stijelicama
Nestasniji no seljancice s poculicama -
Dobrom Bogu ne dado$e spat
Pa se on kalao jedan kat -

Predrazvide.

Pticji glasovi.

Miris pitospora.

U Skrapama

Mlaki prikrajci jutarnjeg mora
A pred o€ima otoci se razigrali
Kao jato delfina

Bogu se polako raspolozenje vrac¢alo
U ovo jutro pitko, zlaéano...

Ispod Srda se, neki Slovinac, ne znajuéi za novice

Krivio: Mijenjam po ovceeee!
S hridi mu, Lauzanin

Cija zena ovéetinu voli:

Da ¢e mu dat pet ukjata

| soklin soli -

Bog je dogovorom njihovim more potaraco.
Tada je sam proSetao svijetlom Placom.
Bio je odjeven ko doSljak iz Italije -

“To vam je slavan mesStar”, ve¢ se govorilo
“Dajte mu kamen i vodu - to mu je dosta!”
“Para se da i ne zna pravu cijenu posla..”

Bog je s odobravanjem klimnuo Zupkama
Koje su donijele prvu zelen u Grad

| fermao se ispred Gradske

Da popije kapucin.

Ubrzo su stigli vije¢nici

Da hvale njegovo znanje i glas koji ga prati
Rekli su da ¢e mu oni kapucin platiti

Pitali su ga $to ima novoga u svijetu

Milan Miligié¢

Hoce li ubrzo kakva Indija bit otkrivena
Hoce li znanstvenici izumiti nagin

Da se zlato pravi od drugih kovina

A ispod tavolina

Ve¢ su trljali ruke -

Bog ih je pustio da se rjeCetaju

| doslu$ao je sve njihove ponude
Dobro zauljene kukanjem

Ali kad su mu poceli davati savjete
Kad su poceli potezati norme od Rima
| Aleksandrije

Bog je brzo platio kapucin

| rekao a-dio.

{ Jovan Obi¢an
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Sanja lvekovi¢, Opening, 1976, performance at Zagreb
Gallery of Contemporary Art, © Sanja lvekovi¢
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. Sanja Ivekovi¢, Personal Cuts, 1982, video,
45 KONTRATEZA sound,color, 3 min 40 sec, © Sanja lvekovi¢



Homo poeticus, uprkos svemu

Mi smo egzotizam, mi smo politi¢ki skandal, mi
smo, u najboljem slu€aju, lepe uspomene sa
Marne i savest starih poilus d’Orient i ¢lanova
pokreta otpora. Mi smo, uz to, joS i lepi sun&e-
vi zalasci na jadranskoj obali, blaga turistiCka
secanja na lepe i spokojne sunceve zalaske na
Jadranu... uspomene zalivene S§ljivovicom. | to
je sve. | mi jedva da smo deo evropske kultu-
re... Politika, to da! Turizam, takode! Slivovitz
(u nemackoj ortografiji), i to, svakako! Ali ko
¢e, dodavola, da trazi knjizevnost u toj zemlji! |
ko bi bio u stanju da se razabere u tim njihovim
nacionalistickim govnarijama i u svim tim jezi-
cima i dijalektima tako bliskim a tako razli¢nim
(kazu), u svim tim religijama i regijama! Sto se
tiCe literature, mi, Evropejci, imamo toga podo-
sta, i ne od najgore vrste; a oni, kakosezvase,
srbo-krkr, neka oni izvole pisati o takozvanim
delikatnim temama, neka se izvole izrugivati sa
svojim politi¢arima i sa svojim sistemom, nek
opisu neki politicki skandal stavljen u jedan lep,
egzoti¢ni okvir... i eto vam dobre literature. A
mi, Evropejci, mi, civilizovani, mi éemo opisiva-
ti, Ciste savesti i Cista srca, lepotu sunceva za-
laska i egzotiku nasSeg detinjstva-mladosti (kao
Sen-Dzon Pers), mi éemo pisati pesme ljubavne
i svakojake... A oni neka se, oni, brate, bave
svojim politiCko-egzoti¢ko-komunisti¢kim pro-
blemima. Nama - prava literatura, nama - slus-
kinjice za sve, slatke sluSkinjice naSeg deCastva
i mladosti. Jer ako bi i oni krenuli da piSu o istim
stvarima o kojima piSemo i mi (poezija, istorija i
mit, ljudska sudbina, razbijena igracka tastine
zvucne i druga sazvudja), to nas se zaista ne
bi nista ticalo; ako oni to ¢ine na na$ nadin,
to onda postaje takode literatura, to postaje
Andri¢, to postaje Krleza (oh! kakvo tesko ime
za izgovor!), to postaje Milo§ Crnjanski (opet to
kr-krr!), to postaje Dragoslav Mihailovi¢, i drugi,
i drugi, bez kojih se, sve skupa, lako moze...
Nama, dakle, Jugoslovenima, nama homo poli-
ticus, ostalima sve ostalo, sve ostale dimenzije
tog ¢udesnog kristala sa stotinu povrSina, tog
kristala Sto se zove homo poeticus, te poetic-
ne zivotinje koja pati jednako od ljubavi koliko
i sa svoje smrtnosti, od metafizike koliko i od

Danilo Ki$

politike... Da li smo zasluzili takvu sudbinu? Bez
sumnje. Mi smo krivi i duZzni smo da snosimo
svoju krivicu, ¢utke. Jer mi sami nismo odoleli
iskuSenju da eksportujemo u svet nase male (ili
velike, bas me briga) probleme nacionalizma i
Sovinizma, da objavljujemo na sva zvona celom
svetu da mi, pre svega, i nismo Jugosloveni,
nego, razumete, pre svega Srbi ili Hrvati, Slo-
venci ili Makedonci, ili §ta-ti-ja-znam, paznja,
to je vrlo-vrlo vazno, gospode i gospodo, to
se ne sme nikako pobrkati, ima nas katolika i
ima nas pravoslavnih, i muslimana, a naravno,
i poneki Jevrejin (nikako zaboraviti!)... i eto nas
ponovo, eto nas, jadnih Jugoslovaka, u srcu
nasih porodi¢nih kavgi, a hteli smo zapravo da
govorimo o literaturi, a hteli smo da citiramo
tog hrvatskog monstre sacré Miroslava Krlezu
(krr, krrr!), i tog drugog monstre sacré Ivu An-
dri¢a, Srbina ili Hrvata, kako vam drago... i eto
kako se razbila, naSom sopstvenom nepaznjom,
ta (vec) razbijena igracka (bibelot aboli) zvana
literatura, eto zasto i kako ne zasluzujemo da
budemo uzeti ozbiljno... A osim toga - i to veé
viSe nije naSa greska, to je Bozja krivica - kako,
dodavola, situirati tu literaturu i taj jezik, te je-
zike? Da je to slovenska literatura, s tim ¢emo
se lako sloziti, da je to jedan od slovenskih je-
zika, u redu i to, u pitanju je, dakle, slavjanska
zemlja, vaziito, jedan socijalisti¢ki poredak, ne
sasvim isti kao drugde... pa to vam dode nesto
kao Rusi! E pa, lepo, prevodimo, dakle, Ruse!
Oni barem ne prave nikakve probleme, i njih ima
svakojake vrste, ali njih je bar lako tutnuti u istu
vrecu, u istu rubriku Sovjeti, za njih imamo ¢ak
i jednu posebnu kolekciju gde mogu svi lepo
stati (Azerbejdzanci i Rusi, Baskirci i Kalmici).
E pa? E pa, niSta. Ne treba da se ljutimo; treba
samo da budemo svesni €injenice daimaida je
oduvek bilo velikih tradicija, velikih literatura, i
daimai oduvek je bilo malih jezika i malih naro-
da, kao §to ima i velikih i malih nov&anica (dixit
Andri¢). Budimo, dakle, skromni, ne urlajmo,
i ne meSajmo ceo svet u naSe porodi¢ne kav-
ge. |, pogotovu, ne bismo smeli da nasedamo
na onaj ofucani mit da mi, Jugoslovaci i ostali
Madari, treba da se odreknemo literature, da
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mi treba da zabavljamo beli svet jedino nasim
politicko-egzoticko-komunarskim temama, da
mi moramo po svaku cenu biti samo homo po-
liticus, uvek i na svakom mestu, a da poezija i
forma, a da igra i igrarije, a da metafizicke op-
sesije (ko sam? odakle sam? kuda idem?), da
zanosi ljubavi tobozZe nisu za nas, i da se sunca-
ni zalasci nas toboze ne ti¢u, jer oni pripadaju
samo turistima zanetim literaturom i poezijom,
i koji, dakle, imaju pravo da posmatraju zalaske
sa divljenjem i mirne savesti. Jer poezija, jer li-
teratura (i tu stavljam znak jednakosti izmedu
te dve reci, kao §to to &injaSe Pasternak), to
su, i za vas i za nas podjednako, nasi barbarski
snovi i va8i snovi, to su naSe ljubavi i vase lju-
bavi, naSa sec¢anja i vasa, naSa svakodnevica
i va8a, naSe nesrec¢no detinjstvo i vase (i ono
mozda nesreéno), nasa opsesija smréu i vasa
(identi¢na, nadam se). Poezija (= literatura), to
je, takode, znam ja to dobro, i biva sve viSe,
opis socijalnih nepravdi, i pateti¢na osuda tih
nepravdi (kao $to beSe jo$ u vreme Dikensa),
i opis i osuda logora, psihijatrijskih klinika i
svih vrsta opresija, svih opresija koje zele da
svedu ¢oveka na jednu jedinu dimenziju - na
zoon politikon - na politiCku zivotinju, i da ga
tako liSe svih njegovih bogatstava, njegove
metafiziCke misli i njegove poetiCke senzibil-
nosti, koje zZele da uniSte u njemu svaku ne-
zivotinjsku supstancu, njegov neokorteks, da
ga svedu na dimenziju militantne zivotinje, na
golog angazovanog ¢oveka, na mahnitu, slepu,
angazovanu zivotinju. Jer taj princip - $to ga,
treba priznati, i mi sami esto zastupamo - na
osnovu kojeg knjizevnost mora biti angaZzovana
ili vie nije knjizevnost, pokazuje samo do koje
je mere politika prodrla u sve pore Zivota i biéa,
kako je sve poplavila kao kakva barustina, i do
koje je mere Covek postao jednodimenziona-
lan i siroma8an duhom, do koje je mere poezija
porazena, i do koje je mere postala privilegi-
jom bogatih i dekadentnih - oni mogu sebi do-
zvoliti luksuz pesniStva - dok mi, ostali... Eto
opasnosti koja nam preti svima. Ali mi moramo
biti svesni da je literatura, da je poezija bra-
na protiv barbarstva, i ako poezija mozda i ne

oplemenjuje ¢uvstva, ona ipak sluzi neCemu:
daje nekakav smisao tastini postojanja. I, ma-
kar na osnovu ove antropoloske Cinjenice, mi
smo deo iste porodice evropskih naroda, a po
nasoj tradiciji, istovremeno judeo-hri§¢anskoj, i
vizantijskoj, i otomanskoj, mi imamo pravo isto
koliko i oni, ako ne i viSe, na pripadni$tvo istoj
kulturnoj zajednici. A posle toga, ali samo po-
sle toga, dolaze tehnicki problemi: prevodenije,
komentari, reference, paralelizmi i sli¢no... Jer
sve je ostalo... literatura.

Danilo Kis: Homo poeticus, uprkos svemu. - [u:]
Homo poeticus. - Sabrana dela Danila Kisa [knj.
9]. Objavljeno o 60. godisnjici piSCevog rodenja.
- Beograd: Beogradski izdavacko-graficki zavod,
1995. - str. 93-97. (Izvor: http://www.danilokis.org/
homo_poeticus.htm)



AURA — IVAN MARTINAC, 1975.

u sjenu

Trece pismo
iz kuhinje miriSu jabuke)

No¢ je

Bilo je i krupe i snijega u krupnim pahuljama
A sada

U kutu sobe crveni se cvijece

(Iz kuhinje miriu jabuke)

ABADDON

1. The place of the lost souls

2. The angel of this place

Je si li ikada imao u rukama Saroyanovog
ROCK WAGRAMA

Cijelog zivota

sve §to ¢ovjek uéini

¢ini mu se da je to prije uéinio

Vazda ljubi ista usta

grli istu Zenu

gleda iste odi

koje mu nece odati svoju tajnu

Ako u trideset tre¢oj godini potkraj rujna
vozeti polovna kola kroz New Mexico
stigne u podne u Montoyu

on je vec prije

u podne

bio u Montoyi

i ako se tamo za trenutak zaustavi

da stane pokraj puta pogleda uokolo proSece sjedne i jede
sve je on to ve¢ prije proZivio

11




Kamo i kuda

Kamo putujes?

U Beograd

A kuda?

Preko Zagreba

Kamo (cilj)??

U Beograd

Kuda (pravac)??

Preko Zagreba

Jezik je do sada najvjernija slika mozga
i njegovih 10.000.000 informacija (!!!)
Takozvani pravilan govor drzi se jamstvom
(7?77)

da ste pravilan ¢ovjek

21




Grad u sivom, 29. kadar
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Ljetnji solsticij, lvan Martinac

Dugometrazni film Ku¢a na
pijesku, lvan Martinac






merhamet

RATNIK K: Znas sta jie merhamet?
RATNIK P: Nisam siguran da sam Cuo.
RATNIK K: Predivna rijeé, predivna misao.
Merhamet: kada ti je Zao nekoga

ko nema srec¢e. Covjekoljublje. Kad volis
sve ljude. Kad svakoga podrzavas.

Ako mozes da pomognes, pomazes.
MozZesS da oprostis €cak i ruzne stvari.
MozZesS da nadesS dobro u svakoj vijeri.
Kad si dobar iljubazan sa svima.
RATNIK P (razveseljen sSta je njegovo
osjecCanje Zivota napokon dobilo svoj
naziv): Merhamet, kakva rijec! Imas i
merhamet u sebi?

RATNIK K: E, ali Zznas sta je najzanimljivije
u tome! Ne radi se samo o nekom
pukom stavu = ja misliim da je to sto

si ti na racun svoje nacionalnosti dobio
otkaz, pa mogu reci da, ja imam
merhamet u sebi. Vise se radi o nekom
opstem osjecanju koje je uvijek tu,
samo se nekad sakrije. Tako da mozes
odgovoriti i ovako: trenutno ne osjecam
merhamet, ali pitaj me ponovo za dan,
dva, godinu deseti opet Cu da gaimam
u sebi.

RATNIK P: Uistinu, predivna misao!
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Te no¢i oslobodenja stojimo u guzvi ispred crkve

sv. Vlaha, mama i ja. Nikada nisam osjetio takvu
atmosferu. U krugu oko Orlanda stupaju neki veliki,
ogromni ljudi u robi kakvu takoder nikada ranije nisam
vidio. Krece pjesma, glas kolovode toliko je ostar da
reze zrak, atmosferu, zvonik na Stradunu napola. U
tom ludilu jedan od dzinova skace u kolo, na sebi ima
raskopcéanu sivo-zelenu kosulju iz koje mu vire tamne
dlake. Kolo se $iri, noge u teskim cipelama stupaju

i mama me povladi u sigurno. U pretapanju slika
uzavrelih, ludilom i pobjedom opijenih lica musaraca
vidim i razdragana Zenska lica, neka ozarena bahatim
zadovoljstvom, druga napeta od smijeha i pjesme. Ali
uglavnom vidim guZzvu, noge, donje dijelove kaputa...
Atmosfera je elektrizirana mje$avinom slavlja i straha.

Milan Miligi¢

ELECTRONIC

‘SYNTHETIC MUSIC FROM YUGOSIAVIA 1980 - mo‘

\ el
|

GOD. 1 AUGUST 1950
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TELEVIZIIJA

SAMO PAR GODINA Z A'NAS

STEREO 33 1/3 RPM

1:1ZNAD GRADA_ 2 KRUG 3 SRCE
4 SINHRO 5 NISAM MISLIO NA_TO

ermliovanje abranjeno.
producer and the ownes of the recorded work reserved.
2016 Mascom EC Beograd d ., SOKO]

' Magi i Firgite .
davne 1984, kada
Jje sve zapocelo...
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BORDEL RATNIKA Ivan Colovi¢

— Slozite se ljudi, narod se budi
— I gluvi ¢uju glas naroda
— Ne damo Jugu, nemamo drugu
- Kult li¢nosti
— Znacenje poruka formulisanih
u folklornom stilu prelaze sa

politickog plana na mitoloski plan,

jer vise nije rije¢ o politici nego o

mitolo$kim aspektima... politika

prelazi u mit, istorija u tradiciju
— Rat je seksi, ta ekstravagantna
ideja postala je popularna u toku
rata u Hrvatskoj, jang i jin, ¢ovjek
je roden u znaku Erosa i Tanatosa,
zato je smrt neodoljiva... ideja da
je rat seksi ima pacifisticku i militaristi¢ku notu.
Mraéno uzivanje, sre¢a. Za vojsku je karanje i
ubijanje. Muzja¢ko potvrdivanje.
Efikasnije je kao poziv, nego pozivati se na nacionalno.
— Rat je najelementarniji oblik ljubavi
prema zZivotu.
— Ratovi ne smanjuju stanovnistvo
nego regenerisu, ljudi se od straha
razmnozavaju.
- Vidim da je rat jedan otrov koji truje,
ali istovremeno regenerise i podmladuje.
- Protivnik je uvijek u nama
— Mrznja u ljudskim srcima je kapital
koji mora u nesto da bude ulozen
- Ratna psihoza
- Ja se poistovjecuje sa mi, dok prestaje da
bude nas$ bliznji i postaje stranac.
- Bogovi jednog naroda su za
druge davoli
— Kolektivni entitet — rat mu
daje priliku da se identifikuje
sa precima, da dozivi epifaniju

mitskih junaka
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- Voda se javlja kao otjelovljenje
mitskog junaka
— Medijski rat
- Uzasi postaju obi¢na aktivnost
- ...idavo se tome veseli.

Rije¢ je oruzje kojim se na trenutak

stiSava rat.

61

Onda smo imali motorole, tada nije kao sad
bilo i tim motorolama smo nalazili tu istu
kvenciju sa ovim Hrvatima prekoputa.

se tu prvo psuje, ¢uda, a onda smo par
puta priali. To su bili neki nasi vrénjaci, 18,
19 godina. Nije to sad bila neka duga prica,
ali odakle si, koliko imas godina, kao i sad.
Par puta je bilo i te, da smo pricali sa njima.

— Predrag Nikoli



NASLOVIIZ POBJEDE OD 1991. Sa po loza j a

Sestra medu bra¢om

Nista od primirja na hercegovackom frontu

Na vatru odgovoreno vatrom

Na putu prema Ljubinju

Nepomenica
o
Dok oruzje miruje !. kg
. L
Prepredene ubice

Zapisano na hercegovaékom ratistu’;

“Franjo” boracka razbibriga

Priéde sa fronta

Dva ratna druga \

U jedinicama kapetana Rada Radomana

Pastete i poljski kreveti

Iz biljeZnice

Dubrovnik ostaje u blokadi Braca po oruzju

Oruzje gasi zed

Na frontu od Popova polja do Zavale Na ratistu kod Dubrovnika

Hrabrost lijeci rane Ustase u obrucu 62



Krvave borbe na dubrovackom ratistu

Ustase u Titovoj vili

Ratni dnevnik novinara
Situacija u dolini Neretve Ciko, daj mi kruha

Varljivo primirje
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Medu borcima u Rupnom Dolu

Uz zvuke kur$uma i frule

Ratni dnevnik novinara

K i 5. okt
Susret u Cavtatu obni 5. oktobar

A krov osteéen direktnim pogotkom granate
Bl izgoren objekat

Krue oko pakla /\. krov osteéen djelovima granate
63 8 p @ direktan pogodak u plo&nik

Varljivi mir na dubrovackom ratistu




BILJESKE IZ RAZGOVORA

SADJECOM - DECEMBAR 2022.

Nisu znali kad ¢e se vratiti, bio im je stres kad ode tamo.

Ne znam mnogo o Dubrovniku ali sam se raspitivao

o ratu. Znam za teritoriju BiH da je najvise o$teceno.
Pri¢ao mi je otac te pri¢e. Dok je studirao u Beogradu,
¢uo bi se alarm i onda su ih kupili sa ulica i vodili u
rat. Stric je bio na rati$tu, otac nije bio. Ja sam forsirao
razgovor sa ocem ali smo pri¢ali normalno o tome.

Ovdje se nije ratovalo, ali su ih slali.

Stric moje majke je zivio u Dubrovniku. Nestao je u ratu.

Mislim da mi je ded bio na dubrovackom ratistu.

Mog deda i njegovog brata su poslali na
ratiSte, ali su ih sre¢om brzo vratili.

Stric je dobio orden jer je srusio bespilotnu. I$ao je u
vojsku. Masu su pricali o tome, ali sam ja zaboravio.

Blokirali su kasarnu u kojoj je bio moj otac.
Sasvim slu¢ajno je no¢ prije toga otisao, spasio
se u zadnji ¢as. Dosta njih je stradalo.

Znam da je skoro svaki drugi komsija poginuo u ratu.

Moj ded je bio pukovnik. Mnogo pri¢aju o tome,
ne mogu da slu§am, stresno mi je, tuzno...

Roden sam sa rupom i Zalom za poginulim ujakom iako
sam roden mnogo godina nakon njegove pogibije.

Nisam nikad ¢ula za napad na Dubrovnik,
pa ko je to i$ao tamo?

Moji roditelji kazu da je taj rat uZas,
ali da smo mi ispali najbolji.

Znam da je stric i$ao, ali o tome se ne prica nikad.

Moj ded je bio vojno lice, kaze dasu i
zenske gace vojnici krali iz Konavla.

Na Cetinju su bili protiv rata, moj otac je i$ao na mitinge.

Ne volim da pri¢am o tome, stragno
se bojim da se to opet ne desi.

Puno ljudi iz Herceg Novog je i$lo, moji dugo nisu
smjeli na kafu u Dubrovnik, ja nikad nisam ni bio.

Samo se prica o partizanima, a ovom ratu
nita. Valjda je to zato $to je bio skoro.

Otac mi je pri¢ao o tome, puno ljudi je ilo. On
je odbijao, uhvatio je vezu da ne ode.

Valjda su muskarci iz ovih krajeva oko Kolasina
i Mojkovca ili, ponekad ¢ujem od starih ljudi
po kafanama da pricaju kad se napiju.

KOLIKO SE U SKOLI PRICA O TOME?

Nastavnici izbjegavaju da govore o ratu, kazu
da ¢e se to uciti u srednjoj $koli.

Nama su isto govorili da nije proslo trideset
godina, pa da se o tome jo$ ne prica.

U udzbeniku imaju dvije re¢enice o tome.
Mi ne znamo nista o Jugoslaviji ni kako se raspala.

Nikad nisu to pomenuli iz istorije.

MANJE OD 50% MLADIH KOJI SU
UCESTVOVALI U RAZGOVORIMA
JE POSJETILO DUBROVNIK.

Sta mislite zasto biramo bas ovu temu?

Zato §to nije bilo tako davno.

Korijeni ovog rata i svega $to se de$avalo ranije, osje¢a se danas.

Nacionalizam, problemi medu nacijama biv§e Jugoslavije.
Jer niko ne prica o tome.
Moramo da znamo §ta se stvarno desilo.

Mnogo se pri¢a o nacionalnosti medu nagim
generacijama. Misle da ¢e saznati nesto pametno.
Drugovi $ta ¢uju, tako se opredjeljuju.

Sve je zasnovano na politici. Svi gledaju $ta je aktuelno.
Mislim da je sad ba$ ozbiljno.

Da bi se kod djece to smanjilo.

64



65

PRICE IZ ZIVOTA, LICNA ISKUSTVA.

Vise ne zna$ kome da vjerujes. Na televiziji se stalno
prica o nekim tenzijama i ostalim stvarima.

Stalno kao da ée rat.

Majka kaze da ne bi podnijela opet da
muskarci iz kuce idu na ratiste.

Stalno se pric¢a ko bi i$ao da brani Kosovo
ko ne bi. Ja ni ne znam de je Kosovo.

Kad sam bio mladi slabo sam znao o tome i znam da su
me djecaci pitali koje sam nacionalnosti. Znam samo da
sam im rekao da ne¢u da im odgovorim na to. Znam da
su jednog djecaka tukli jer je rekao da je Crnogorac. Mi
smo svi isti. Meni tetka Zivi u Srbiji, idemo uskoro tamo.
Ja oboZavam da idem tamo. Tamo niko ne pri¢a o tome.

20 000 eura su ulozili u lampice, a
ljudi nemaju hljeba da jedu.

Mi nemamo para za studiranje, a
kamoli za posjetu Dubrovniku.

DNEVNIK




KRIVICA

Krivica. Pojam krivice, ovog puta istovremeno apstraktna i
uopstena ideja izvedena iz uzro¢no-posljedi¢nih zbivanja,
karakteristi¢nih primjera, iskustava: tvojih, njihovih,
mojih, nasih... Lako se pise, sedam slova. Slovo i se
ponavlja. Moze se brojati kao jedno, tako dobijamo $est.
Isto kao Sest drzava jedne velike. Sada ve¢ bivse. Kada
izdvojimo ista slova, dobijemo dva, recimo pokrajine.

Akronim KRIVICA moze biti Kapitalisticka Ratna
Imperijalna Vladavina Iracionalnih Cini¢nih
Aristokrata, ovako je, ako bismo posmatrali povr$no

i drugu polovinu. Sa prvobitne tacke gledista, one
optimisti¢ne jeste Kreativni Rad Istinitih Vrijednih
Intelektualaca Civilizovanih Akademika. Mogu se
napraviti odstupanja, kombinacije rije¢i i vjerovatno

je to donekle jasan prikaz jedne drzave. Drzava i ljudi
kojima ona moze pripadati. Rije¢ nije samo to $to zna¢i.

Ovaj pojam bih svrstala u grupu nejasnih. Ne mozemo mu
odrediti mjesto, ¢emu ili kome najvise pripada, u svakom
smislu, relativan je. Moze biti svadiji i ni¢iji. Zbog njega

se mnogo prica jasno ne zavr$ava, ostaje neodredeno,
uzimajuéi pod svoje Zrtve, stradanja, tugu, patnju, bol,
nestajanje. Iako se lako izgovara i piSe, teSko se preuzima.
Od djetinjstva je uglavnom prebacujemo na drugog,
uzima je onaj kome manje znadi, otac, majka, sestra, brat,
tetka, baba, deda, prijatelj, bilo ko. Olaksavajuéi nam,
otezavaju. Kasnije je i ne poznajemo, osim kao beznacajnu
rije¢, koja samo postoji i sigurno pripada drugome. Ja ne
grije$im, mi ne grije$imo, on, ona, ono, oni, one su krivi.
Do kada tako? Koliko jo$ vremena treba da prode, i$¢ezne,
nestane da bismo shvatili da svi imamo pravo na greske

i da ih kao takve priznamo? Koliko jo§ Zivota treba da
nestane i da se unisti da razumijemo da ova rije¢, akronim,
pojam, sklop slova nije toliko teska da je prisvojimo

u onom trenutku kada je zaista na$a? Koliko, ljudi?

Zar ne shvatate dokle su nas totalitaristicki rezimi doveli?
Jelivam jasno da je demokratija ista ova beznacajna rije¢
koja moze biti bilo $ta, osim ono $to joj je predvideno da
bude? Razumijete li da je svaka sljede¢a medijska vijest
samo jo$ jedna tatka oko koje nas tjeraju da tro$imo duse
i zivote? Pronasli su nam fitilj, otkrili su polje okupacije
nasih mozgova i konstantno nas bombarduju raznoraznim
otrovnim klicama koje nam postepeno ubijaju psihu.

U posljednje vrijeme sve brze i intenzivnije. Vidite li

da im ni to nije dovoljno, pa su se vratili na jos jedno
fizicko obra¢unavanje i razaranje? Stara, dobra metoda za
rje$avanje svih problema. Kako su intelektualci govorili i
govore, rat za mir. Paradoks Zivota, rije¢i koje ni Katka, ni
Beket, ni Krleza ne bi iskoristili u istom intervalu. Samo
oni, uzvi$eni intelektualci, bez osjecaja za Zivot, ljude,
prirodu, drvece koje poslije te borbe za mir viSe i ne
raste. Kako ne shvatite da podrzavanje rezima ne donosi
ni$ta osim puke, beznacajne trenutke propagandne i
nevazne popularnosti? Da li zaista znate koje su njihove
ideologije? Rezim se ne bori za narod. Rezim se bori za

li¢ne interese, pravi od ljudi marionete, koje sluze samo za
$irenje mrznje i njihovih ekstremnih stavova. Ekstremizam
stvara plodno tle za rast njihovih ideologija. Jedni osuduju
druge, drugi osuduju trece, ovi sada$nji one progle... usput
zastupajudi skoro iste autoritativne, licemjerne, razorne
rezone. Tehnikom - cilj opravdava sredstvo. Sredstva

su drzavni simboli. Sredstva su licemjerne rijeci koje
samo sluze kao §tit od svih (ne)djela i uzasa koje su oni
prouzrokovali. Lazni kompromisi, jadikovanje, stavljanje
u nepristupacne pozicije koje ne postoje. Njihove ruke
pomirenja, javno plasirane, neiskrene, samo sluze da bi
ljudi odabrali stranu sa kojom ¢e sada da budu saveznici.
U tom trenutku, onu drugu odbacuju. Drzava nije

drzavni simbol, drzava nije autoritet, nije skupstina, nije
predsjednik, nije vladajuca partija, nisu institucije... nije
ono §to smo nauc¢ili. Krivi smo jer smo dopustili. Branedi
ova sredstva, uzimajuéi u ruke drzavne simbole bilo

koje drzave, prate¢i i podrzavajuéi svaki pogre$an korak.
Istovremeno uni$tavajuci prirodu, infrastrukturu, boreéi
se protiv l[judi u svom okruzenju na povr$noj osnovi...
samo se podsti¢u podjele, mrznja, netrpeljivost. Ovo je
takode vrhunska podloga za razaranja, unitenja i rat.

Ponavljaju se iste greske, sve je vise komplikacije, a
krivica ne pripada nikome. Ako bismo je posmatrali kao
nezavisnu rije¢, koja moze imati bilo kakvo znacenje, svi
bismo je olako prihvatali. Prate¢i njen korijen i znacenje,
jasno je da je svojstvena odgovornosti. Da bismo prihvatili
odgovornost, mora postojati osjecaj, svjesnost da je nesto
samo nase i da smo, kao takvi, sposobni da ¢inimo greske,
prihvatamo ih i ispravljamo. Uklju¢ujudi zaboravljanje
povoda i potrebe za istim. Ovdje se namece i pitanje tog
osjecaja krivice. Pojavljuje se opravdano ili neopravdano,
u odnosu na svijest pojedinca i racionalnog pogleda

na stvarnost. U mom okruZenju je ovaj zacudni osjeaj
krivice ¢esto prisutan, ¢ak i u ovom kontekstu. Dali su

ti ljudi, sa kojima se svakodnevno susre¢emo, svi oni

koji su na strani pravde, napravili neki pogresan korak i
dali oni treba da preuzmu krivicu za sve $to se deavalo

i desava oko nas? Da li su oni krivi zbog svih ratova koji
se vode $irom svijeta? Da li su krivi $to se na prostorima
nase multikultularne drZave i dalje raspravlja o tome

ko je koje nacionalnosti i vjeroispovijesti? Da li su oni
krivi zato $to su Crna Gora, Hrvatska, Srbija, Albanija
vjeliti neprijatelji, preko leda naroda, a predsjednici istih
odli¢no zajedno funkcionisu, preskacudi sa jedne strane
na drugu, po sopstvenom nahodenju? Da li su oni krivi
$to je velikom broju naroda potrebna podrska insitucija
da bi shvatili da su nezavisni i da imaju pravo da se bore za
svoje? Dali su oni krivi $to kultura u Crnoj Gori iz dana
u dan nestaje? Da li su oni krivi $to se politika godinama
stavlja u isti kontekst kao i sportski dogadaji, zato $to

se zapos$ljavaju prosvjetni i zdravstveni radnici, drzavni
sluzbenici i mnogi drugi koji u glavi imaju samo cifre, au
ruci kupljene diplome? Pitam sebe i vas. Molim sve nas!
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Plasim se da mlade generaciju nemaju dovoljno

snage da preuzimaju i ispravljaju greske svojih
prethodnika. MozZda je potrebno da priznamo
kolektivnu krivicu i krenemo ispocetka? Jedan
podstrek — Krivica nije imanentna strijeljanju. Krivica
je imanentna prastanju. Prastanje je imanentno
razumijevanju. Razumijevanje je imanentno ljubavi.
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POJMOVNIK

Sije¢anj je Januar (prvi mjesec)

Veljaca je Februar (drugi mjesec)

Ozujak je Mart (treci mjesec)

Travanj je April (¢etvrti mjesec)

Svibanj je Maj (peti mjesec)

Lipanj je Jun (3esti mjesec)

Srpanj je Jul (sedmi mjesec)

Kolovoz je Avgust (osmi mjesec)

Rujan je Septembar (deveti mjesec)
Listopad je Oktobar (deseti mjesec)
Studeni je Novembar (jedanaesti mjesec)
Prosinac je Decembar (dvanaesti mjesec)

ljuti — vrijeme opakih mecava i
ljutih mrazeva, golemi mjesec,

februar — vrijeme velike
hladnode i smetova,

meznik — vrijeme razmedavanja
zime i proljeca,

bokogrej — vrijeme kada se sa sunc¢ane
strane, s boka, po¢inje osjecati toplota,

suhi — vrijeme u kome su mraz
i vjetar stvrdli i osusili sve,

protaljnik — vrijeme kada se na
tlu ukazuju prokopnine,

letnik — vrijeme prolje¢nog otopljavanja,

zarki — vrijeme Zega i pripeke,

gruden — vrijeme stvrdnjavanja
zemlje i stvaranja grumenja, gruda,
po njivama i putevima,

grjaznik — vrijeme blata i
kaljuga usljed padavina,

studen — vrijeme hladne i
zimomorne pozne jeseni,

snezanj — vrijeme snega i smetova,

prosinac, prosinec — kada lijepo vrijeme
prosjenjuje, prosijava, kada se ve¢ lijepi
dani pojavljuju i, najprije mjestimi¢no,
poslije jesenjih magli i zimske tmurne
obla¢nosti, ukazuje se nebeska vedrina,

berezen, sakavik — vrijeme kada
breze i drvede, s po¢etkom proljeca i
otopljavanjem, poc¢inju da lu¢e sokove,

biljar, travenj, cvetanj, kvitanj, maj, laZitrava —
vrijeme bujnog rasta i cvetanja trava i grmlja,

lipenj — dani miomirisnog cvetanja lipe,

tre$njar, Cere$njar — vrijeme
dospijevanja prvih voénih plodova,

crvenik, rujen — preodijevanje
$ume u zlatastu i rumenu jesen,

veresenj — vrijeme upadljivosti vreska, niske
drvenaste biljke, malih listova i ljubi¢asta
cvijeta, vje¢no zelene $ibljike, rasprostranjene
u Polesju i brdskim predjelima,

zovtenj, listopad, $umopad — vrijeme
kada li$¢e zuti, opada i gora ogoljuje;

derikoZa — vrijeme unistavanja stoke
zbog nedostatka ishrane na kraju zime,

izok — vrijeme pojavljivanja
insekata i oglasavanja cvréaka,

Cervenj — vrijeme crva,
gusjenica i larvi péela,

zarev — vrijeme rijevanja ili rike jelena,
se¢enj — vrijeme najpogodnije da se
drvece sijece, jer tada ne luci sokove, da se
zemlja privede za usjeve, §to govori i naziv
berezozol — vrijeme sjece, kr¢enja breza
i pretvaranja njihovih panjeva i korijenja
u pepeo (paljevinska zemljoradnja),

serpenj, Znjiven, zetvar — vrijeme Zetve,

gumnik, kolovoz — vrijeme kada se Jjetina
odvozi sa njiva i Zito vr§e na gumnu,

grozdober — vrijeme berbe
vinograda, veresenj, kastri¢nik,

pazdernik — vrijeme mlacenja konoplje i
lana i izvla¢enja vlakana za predu (vresat:
mlatiti, kostrika: konoplja, pozder:
usitnjena drvenasta stabljika konoplje),

kaledar — vrijeme kretanja obrednih
povorki u susret novom letu,

kolozeg — vrijeme paljenja vatri za
pojacanje snage zimskog sunca,

svadebnik — vrijeme svadbovanja.
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ZIVOT ZA SLOBODU

“Samo se jedan ¢ovjek rodio, samo
jedan ¢ovjek je umro na zemlji.
Tvrditi suprotno (ista je statistika.”

J. L. Borges

Ispisane jakim i ne¢itkim pismom djetinjstva dvije me
slike vezuju za oslobodenje Dubrovnika 1945. godine.

Sjedim na tepihu nasred velike dnevne sobe - saloce, kako
se to u gradu zove — i igram se krpicama. Krpice su retaji
koje mi je dala gospoda Mici. To je ona tete $to svako
veler sjedi za $ivacom masinom. Ona je $najderica. Ovo
vecer, medutim, koluti masine miruju. Mirni su na neki
osoben nacin i svi koji sjede u salodi, izuzimajudi gospodu
Mici i njenog muza koji se glasno prepiru. Prepiru se sad
na njemackom, sad na hrvatskom. Nitko se ne mije$a u
njihov razgovor mada svi emocionalno njore kroza nj.

Veder je uo¢i oslobodenja Dubrovnika. Nijemci se te
nodi povlace iz grada. Gospoda Mici ima austrijski pasos.
Ona je $vapski pedantno zapakirala svoje i muzevljeve
kofere, i oslanjajuéi se na opreznost, razbor i intuiciju
odlucila da ona i muz napuste Dubrovnik s Nijemcima.
Ali muz nece. Odgovara i nju. Mirko Sustar, Ceh koji
godinama zivi u Dubrovniku, drzi na Stradunu bife. On
je jednostavan ¢ovjek i njegovi razlozi su jednostavni:
Zasto bih ja bjezao odavde, sa nekim i nekamo? Ovdje
je moja kuda, ja Zivim ovdje; u svakom drugom mjestu
sam izbjeglica bez krova i kruha. Nikomu nisam nikakvo
zlo utinio, gledam svoj posao, nikomu nisam duZzan.

Kontra ovoj, naizgled razloznoj poziciji, stoji uvijek
utegnuta gospoda Mici, i sve se vi$e ljuti. Ona ne porice
ni$ta od onoga $to on kaze, ali su njeni zakljuéci potpuno
opre¢ni njegovima. Otprilike: Nikad ti neée§ odrasti! O
¢emu ti pric¢a$? Jesi li zaboravio da je rat, svjetski rat? Da
u ratu ne vazi ta tvoja djetinjasta logika. Jesi li oZzenjen
Njemicom? Jesi. Je li tvoj bife stalno pun Nijemaca?
Jest. Komu ¢e$ ti objasniti da je za tebe gost samo gost?
Imas li ikoga na partizanskoj strani tko ce se zauzeti za
tebe? Nemas. Pa kako onda moze$ biti tako glup, tako
nedokazan!? Ilupka u ljutnji petom ¢izmice o pod.

K Sustarevima smo preselili iz straha od bombardiranja.
Otac, majka i ja dijelimo jednu sobu njihovog stana

u gradu. Zasto smo napustili svoju ku¢u? Uostalom,

zasto se kriti od eventualnog bombardiranja unutar
zidina? Zar nije logi¢nije da su kuce van zidina, sa manje
katova i rasporedene u manjoj gustini, daleko sigurnije
ako sigurnost mjerimo realnim procentom rizika. Da,

ali postoje tu i “emotivno-povijesni” razlozi. Jedna je
osobita vrsta zatvorenosti kojom je prostor unutar zidina
natopljen. Konstruiran da bi zastitio i osigurao, taj prostor
istodobno zra¢i nadmo¢ prema vanjskom, divljem svijetu.

Milan Milisi¢

Kao da ¢e svojim srezanim blokovima zgrada i svojim
mostovima skrenuti tovar bombardera, zavrnuti i samu
putanju letjelica. U grad se dolazi trgovati ili slaviti; smrt
u gradu nije u skladu sa njegovim znacenjem za koje

se svijest u to divlje vrijeme otima; ona je u gradu, ne
bududi u skladu s pretpostavljenim i dugo Zivljenim —
neskladna. U gradu se moze umrijeti od tresnje, od kuge
ili prirodnom smr¢u. U svakom slu¢aju od necega sto je
vis maior, BoZja volja, a ne neka “tamo prdarija, gvera,
bumbardavanje, revolucijom...” Ta sigurnost $katule je
ociti anakronizam jo$ od Napoleonova vremena; ali
stoljetno uvjerenje da se gine vanka, tamo, na Primorju,
u Konavlima, u Hercegovini, na moru, sagradilo

je, kamen po kamen, jednu drugu vrstu utvrde, zid
psihologke nadmo¢i mjesta koji generacije ocito bastini.

Stojimo s puno drugih ljudi ispred crkve svetog Vlaha.
No¢ je pro$arana nekim neobi¢nim osvjetljenjem
koje dotad nisam bio vidio. U nepravilnom krugu

oko Orlandovog stuba trupkaju neki dzinovi u robi
koju takoder ranije nikad nisam vidio. Glas kolovode
koji po¢inje pjesmu tako je o$tar da mi se ¢ini kako bi
svojin bridom mogao presjeci zvonik napola. Gledam
na tren u jednog dzina s raskop¢anom sivozelenom
kosuljom iz koje nadiru gusto maljave grudi.

Kolo se $iri i mati me povuce za ruku da me ne ugazi
neka od ogromnih, kao tenk teskih cipela koje dzinovi
nose. Vidim u pretapanju slika neka razdragana zenska
lica, neka ozarena bahatim zadovoljstvom, druga
napeta od smijeha i pjesme. Ali uglavnom ne vidim
ni$ta osim guzve, nogu, donjih dijelova kaputa...
Atmostfera je elektrizirana mje$avinom slavlja i straha.

Kategorije zivota i slobode kategorije su koje tako lako
uzimamo za jasne po sebi i tako olako izjednac¢avamo.
Zivot dijelimo od nezivota (smrti) i slobodu od neslobode
(ropstva) nekom osjen¢enom crtom $to kao drzavna
granica razmeduje predio na karti. Tamo pak gdje ta
granica prolazi, u planinskoj vrleti ili na pu¢ini, ¢ovjek
se nema za $to uhvatiti; u neveri ili snjeznoj oluji granica
za njega ne postoji. Priroda postavlja granice njegovoj
slobodi i njegovom Zivotu. Jacii slobodniji on moZe biti
od tih fizi¢kih datosti, ali samo prema unutra. Sloboda i
zivot su zato najprije kategorije unutrasnjeg ¢ovjekovog
svijeta, a ne pitanje klinic¢ke smrti ili javnog deklariranja.

No rat je jedna od onih kataklizmi kad jedno
lako postaje drugo, a sve skupa - nista.

Svoju slobodu — zbir svojih poriva i stremljenja —
neprestance zrtvujemo Zivotu, Zivotu kao sklopu
uvjetovanosti i komornosti. Pa zar nije logi¢no
da se sve to jedanput i obrne? Da sloboda bude
¢in (akt), a zivot vrijeme u kojemu se taj ¢in
moze odvagnuti, u kojemu moze potrajati.
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Samo samoubojica na isti tas vage stavlja svoj zivot i
slobodu; da bi jedno unistio drugim. On uzima slobodu
da bude mrtav i uzima sebi zivot da bi (ga) se oslobodio.

Mislim da je tako nekako rezonirala gospoda Mici na
vrhuncu svog razloznog jeda: “Ako ve¢ hoée$ izvrsiti
samoubojstvo — izvoli! Ali nemoj to nametati i drugome.”

Da i je Mirko Sustar vjerovao da ¢e se spasti? Nesumnjivo.

No upravo vjera u spasenje, vjera u bolji Zivot na zemlji
i (ili) na nebu, ona je nezamjenljiva hrana svakog
opredjeljivanja za mudenistva. Zato znam da njegov
ostanak nitko nema pravo naprosto otpisati u stavci
“naivnost”. Taj crni optimizam, to ljekovito gradenje
nade, traZi svoje preimenovanje. I dugo mi je trebalo
dok sam shvatio da je, bez trunke fanatizma, nasuprot
svakoj ideologiziranoj svijesti, nasuprot razlogu i Zeni,
Mirko Sustar, mali gostionicar iz ratnog Dubrovnika,
stao te no¢i u obranu slobode. Kao da je, ne znajuéi sam
kako, u porobljenom Dubrovniku, par sati prije slobode
koja dolazi, stao u obranu onih principa koji su mnoge
odveli u Sumu i borbu. Njegov trenutak izjagnjavanja je
stigao odista kasno. Pa ipak, na vrijeme. Pitanje koliko
je u tome otporu, u tome izboru da se bude pasivan i
moguca zrtva, koliko je u tome samoubilac¢kog, ostat
¢e, nazalost ili na sre¢u, bez preciznog odgovora. I
mada je samoubilac¢ki poriv dovoljno $irok da ponese
teret otpora, Zestinu opredjeljenja, sa njim uvijek kao
da ide, kako to kaze Alvarez, i neka primjesa frivolnog.
I zato bih volio da ga jednostavno isklju¢im. Onaj

tko do samozatajnosti $tuje svoj nazor moze u o¢ima
razloznog djelovati kao samoubojica. Medutim on sam
kao da na pola puta uvijek pokreée neki mehanizam
koji obesnazuje izvodenje gornjeg zakljucka. U stavu
“ginem za pravdu” teZiste je uvijek na onome za
pravdu, nikad na ginem. A zakljucivanje je u principu
jedna logi¢ka operacija suvisla samo dotle dok djeluje
(ograni¢avajuéa) svijest koja bespogovorno usvaja

tu logiku. Istoga ¢asa kad se iz tog odnosa iskoraci,
ostaje tako malo onog na $to se mozemo pozvati. To je
upravo ono mjesto gdje se otvaraju vidici tragi¢nog.

Janaravno, ni tad ni danas, nisam mogao uspostaviti
logi¢nu vezu izmedu toga to je Dubrovnik osloboden
i ¢injenice da nema vi$e dunda Mirka. Kakva je

veza izmedu bra¢ne svade u salo¢i Sustarevih i
pobjedonosnog uzmaha onog kola punog grlenih
glasova, sirokih prsa, neobi¢nih pokreta...

Bilo je onih koji su izdrzali mucenja ne progovorivsi,
vjerni svojoj utemeljenosti u ispravnosti svoje borbe. I
onih koji su pali u jurisu s posljednjom misli da ih zvizduk
metaka podsjeca na fijuk ¢iope. Mirko Sustar je izdrzao

u svom ljudskom uvjerenju da on ni za $to nije kriv.

ZIVOT ZA SLOBODU

Uvijeti su bili ratni i misli su najé¢esée same od sebe
slijedile ratnost. Neka ruka je po odredenom $ablonu
sacinila spisak, kao $to je to uvijek sa spiskovima.
Zasjedao je prijeki sud, prijeko, kao $to mu i ime
kaze. Na plakatu s trideset sedmoricom osudenih na
smrt bio je deveti po redu. Na dnu spiska stajala je
naredba da nitko ni za koga ne smije intervenirati.

Sustarev pojam ¢asti bio je ocito preslab itit za njegov
zivot. I tako je ispalo da ni$ta u njegovoj osobnoj
povijesti nije slavno. Malima je data mala sudbina;
zivot jednako kao i smrt prolazi im ne ostavljajuci
znacajnije tragove. Tko danas, skoro ¢etiri decenije
nakon oslobodenja Dubrovnika, pamti dubrovackog
Ceha Mirka Sustara, vlasnika bifea na Stradunu,
¢ovjeka koji je vjerovao da svijet moze biti ovakav

ili onakav, a ne da uvijek mora biti kakav jest.

Zivot je dao za pravo njegovoj zeni, rat je opravdao
egzekutora, slava je naravno pravedno pripala
pobjednicima. Samo je Mirku Sustaru pripalo nita i
nema vise nikoga tako mo¢nog da mu nesto moze dati.
“Za razliku od slave”, kaze Isidora Sekuli¢, “Cast nikad
nije $umna, burna, nikad ne znaci bezuslovni klimaks

i prvenstvo. [ Zato je on govorio sa svojom zenom kao
da se pravda.] A kad je u pitanju oseéanje ¢asti, onda
smo definitivno unutra u ¢oveku, u jednom iskljucivo
aktivnom procesu. Osecanje ¢asti i ljubav za Cast to je
samopostovanje ¢oveka zato $to oseca da je postovalac
velikih stvari, da na kraju poziva svoga vidi ideal i boga.”

kK

Mnogo godina kasnije, ne obracajudi tad na to paznju
¢uo sam kako majka razgovara sa susjedom o gospodi
Mici. Susjeda je vidjela gospodu Mici u Be¢u. Gospoda
Mici je bila dobro i zdravo. Ali mene su tad interesirale
zra¢éne puske; davno sam ve¢ bio zaboravio njene
$arene krpice i no¢ s pedantno zapakiranim koferima.

No uspomene ne mogu, kao ljudi, odseliti zauvijek;
njihovo je nesto $to hoce i umije odZivjeti u nama
svoj zivt do kraja. Kad-tad otvori se bunar nebeski
da nas zalije i onim kapljicama koje su prskale u
stranu dok smo kao djeca gacali po lokvama.

Njegova smrt je do mene dopirala polako. Kao da

je to bio slucaj koji su rjesavale kancelarije neke
beskrajne Administracije. Probijala se do mene kroz
godine s malom propusnosti. Neumitna i ¢ista kao
voda. Nelagoda koja me pecne svaki put kad prolazim
barkom pokraj Dakse, idu¢i ka nekom od Elafita, stapa
se sa onom mjes$avinom emocija koja me obuzme

kad - bilo odakle — polazim na otoke; jedva da bih

u njoj nasao neko odredeno mjesto za Sustara.



Njegove smrti vjerojatno ne mogu nikad ni biti u
potpunosti svjestan jer nikad nisam u potpunosti
bio svjestan ni njegova Zivota. On je kao jedna

od onih intrigirajucih sitnica iz djetinjstva, kao
zapamcdena pukotina u zidu za koji moram provijeriti
dalije tamo kamo ga moje sjecanje locira.

I mada mi je njegov lik fizi¢ki sasvim izmakao,
sad drzim da dok sam Ziv ne¢u zaboraviti njegovu
unutra$nju uspravljenost koja mu je, nespremnu
a ipak tako odlu¢nom, nalagala da se izravna sa
sudbinom, i to kako je skupa sa ostalima, mada ga
sa njima ne broje, dao svoj Zivot za slobodu.

Mozda sam, u trenutku kad mu se pred o¢ima ukazao
niz profila pus¢anih cijevi - ja, dijete koje se igra

na podu salo¢e u njegovom stanu — bio jedna od
slika $to su prostrujale kroz njegovu svijest. Sve ih

je ionako ostavljao u toj ljubavni¢ki neumjerenoj
eksploziji smrti koja je njime tresnula o tlo.

* Tekst zbog kojeg je Milisi¢ bio osuden na uslovno

sedam mjeseci zatvora bez prava putovanja u inostranstvo,

objavljen u knjizi ,Dubrovacka zrcala®, objavljujemo
uz dozvolu njegove supruge Jelene Trpkovié.
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